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arias veces mi tia Ursula me hablo de un pa- 
ente nuestro, intrigante y conspirador, enredador 
ibelista. F ‘ 

i tia Ursula, cuya idea acerca de la Historia era 
tanto caprichosa, afirmaba que nuestro pariente 
labia figurado en muchos enredos politicos, afirma- 
ion un tanto vaga, puesto que no sabia concretar 
en qué asuntos habia intervenido, ni definir qué en- 
dia por enredos politicos. 

Yo supongo que para mi tia Ursula, tan enredo 
politico era la Revolucidn francesa como la rifa de 
jos aldeanos borrachos 4 la puerta de una taberna, 
un dia de mercado. 

Aseguraba siempre mi tia, con gran conviccidn, 
que nuestro pariente era hombre de talento, despe- 
ado, esta era su palabra favorita, de mala inten- 
sidn, astuto y maquiavélico como pocos. 

Yo, que he tenido la preocupacién de pensar en 
el presente y en el porvenir mas que en el pasado, 
osa absurda en Espafia, en donde, por ahora, lo 
jue menos hay es presente y porvenir, ofa con in- 
diferencia estos relatos de cosas viejas que, por mi 
tendencia antihistorica y antiliteraria, 6 por incapa- 
cidad mental, no me interesaban. 
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Hace unos afios, pocos dias después de la muer- 
te del ex ministro.don Pedro de Leguia y Gaztelu - 
mendi, 4 quien se le conocia en el pueblo por Le- 

_ guta Zarra, Leguia el viejo, una manana, mi tia Ur- 
Sula, que venia de la iglesia, vestida de la cabeza 
hasta los pies de negro, con una cerilla enroscada, 
un rosario y el libro de misa en Ja mano, se me acer- 
c6 con apresuramiento: 

—Oye, Shanti—me dijo. 

—i Qué hay? 

—Sabes que Leguia Zarra ha dejado Hiuehos pa- 
peles al morir. 

—No sabfa nada. 

— Pues entre estos papeles estan Jas Memcrias ce 
nuestro pariente Eugenio de Aviraneta. Pideselas 4 
la Joshepa Inashi, la cerora, que’se ha quedado con 
las llaves de la casa, y te las dara, porque sabe don- 
de estan. | 

—Bueno; ya se las pediré—repuse yo, con la in- 
diferencia de un hombre 4 quien no preocupa la 
Historia. 

—Debfas ver esos papeles siguid diciendo mi 
tia-—-, y hasta publicarlos. 

-- Yo no soy editor. 

-- Qué importa? Publica las Memorias como s! 
las hubieras encontrado 6 como si las hubieras es- 
crito tu. Leguia no se ha de quejar. 

—jAh! ;Claro! Por ahora, al menos, en la vida 
real no hay la costumbre de quejarse desde la tum 
ba, y creo que Leguia no sera una excepcidn 4 la 
regla. 

—Pues yo no tendria escripulo ninguno. 

— TU, no; pero yo, si. Cada cual tiene sus incom. 
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patibilidades. Tu no irfas ahora por la calle con una 
flor en el pelo, y, sin embargo, yo la \levarfa sin nin- 
guna molestia. 

—Siempre estas con esas necedades—dijo Dama 
Ursula, que pensaba que mi ejemplo de la flor en 
el pelo era una alusion 4 sus postizos. 

—No, no son necedades—repliqué yo—. El no 
querer aprovecharse del trabajo de los demas es 
una obligacién. Yo no quiero ser como el grajo de 
la fabula, que se adornaba con plumas ajenas. Ade- 
mas, no sé si Leguia era un buen prosista. No vaya 
a desacreditarme. 

—)Desacreditarte! 

Esta exclamacién me mortific6. Comprendi que 
Dama Ursula hab{fa* hablado con ei vicario, que es 
tradicionalista y buen gramatico, segin asegura el 
secretario del Ayuntamiento, y dice 4 todo el mun- 
do que yo, no sdlo no soy un prosista castizo de la 
vieja cepa castellana, sino que mi prosa parece tra- 
ducida del vascuence. 

Mi tfa, ademas de dudar, como el vicario, de la 
pureza de mi prosa, dudaba de la pureza de mis in- 
tenciones con relacién 4 lo ajeno. 

Para incomodarla’un poco, Dama Ursula tenia la 
chifladura de los parentescos, le dije que guardaba 
mis dudas acerca de que Aviraneta fuera, en reali- 
dad, pariente nuestro. 

- ;Pues no habia de ser!—exclamo - . Era primo 
hermano de don Lorenzo de Alzate y de tu bisabue- 
la, que era hermana de don Lorenzo. Ahora se pue- 
de decir esto claramente. 

—¢Y antes no? ;Por qué? 

—Porque Aviraneta tenia una fama malisima 


10 PiO BAROJA 


todo el mundo decia que era un ateo, un mason, y . 
muchos aseguraban que era un canalla que habia 
pertenecido 4 la Policia. 

Esto de hacer sindénimo canalla y policia me pa- 
recio una prueba de buen sentido de mi tia Dama 
Ursula. 

—:Y qué hizo, en resumen, ese Aviraneta?—pre- 
gunté yo. : : 

—Debié de hacer muchas trastadas. Por eso me 
gustaria ver esas Memorias. 

~-:Y por qué no las lees?—dije yo. 

—Es que estan escritas con una letra malisima, 
con abreviaturas, y no puedo entender bien lo que 
dice. 

— iY quieres que yo descifre el manuscrito? ;Por 
eso me aconsejas que lo publique? ;Qué graciosal 

—A tino te costara nada el leerlo ni el publi- 
carlo. 

—FE] leerlo, el mismo trabajo que 4 ti, y el publi- 
carlo con mi firma puede costarme un fracaso lite- 
rario. 

— j|Qué tonteria! gPor qué? 

—Pueden encontrar que es un libro malo, y no 
dar nadie fe 4 mis explicaciones; pueden creer que 
Legufa es un ser fantastico. 

—jBah! De otros libros también te habran dicho. 
que son malos. 

—No, no lo creas. Esas son voces que hace co- 
rrer el vicario. 

—Quizas digan que las Memorias de Aviraneta 
es lo mejor que has publicado. 

Yo protesté de esta idea despectiva que, en ge- 
neral, suele tener la familia del talento literario de 
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~ sus miembros. Realmente, se puede creer, sin difi- 
cultad, que un pariente sea un buen carpintero, un 
buen abogado, un buen médico; pero que sea un 
buen escritor, es cosa inaceptable, 4 no ser que se 
haya muerto hace bastantes afios. 

~—No, no; si yo creo que eres un buen escritor— 
me dijo Dama Ursula, con su dejo de ironia—; por 
eso quisiera que publicaras'ti esas Memorias. 

—Pues yo no estoy decidido 4 firmar un Iltbro 
que no he escrito. 

—Pon algo de tu cosecha; inventa aventuras, 
otros personajes... 

—Eso no es tan facil. 

-- {No ha de ser facil! No digas tonterias... jPara 
un hombre tan despejado como tt! Conque ya 
sabes, si quieres le diré 4 la Joshepa Imashi que te 
lleve los papeles de Legufa 4 tu casa. 

— Bueno, esta bien. 


LOS CUADERNOS DE LEGUIA 


Se fué mi tia Ursula, y al dia siguiente se presen- 
to la sacristana con tres cuadernos gruesos, de pa- 
pel de hilo, atados con una cinta.de color de ala de 
mosca. 

No sé cuanto tiempo los tuve arrinconados, hasta 
que una vez, convaleciente del reuma, cogi el pri- 
mer cuaderno y lo empecé 4 leer. 

A veces el texto se interrumpia, y habfa interca- 
lados en él recortes de periddicos, cartas y pro- 
clamas, 
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Me parecid, 4 pesar de mi tendencia antihistori- 
ca, que algunas cosas no dejaban de tener interés. 

Sospechando si Leguia se habria dedicado 4 fan- 
tasear, intenté comprobar los datos y las fechas de 
sus cuadernos. 

Consulté algunos libros grandes, por lo menos de 
tamafio, que se ocupan de historia de Espafia, y, en 
general, encontré poca coga de mi asunto. 

El] ver que en estas Memorias se transcriben pa- 
ginas de folietos publicados por Aviraneta, y el ir 
comprobando otros detalles, me hizo creer en la 
autenticidad de la narracion. 

Me dirigf, buscando esclarecimiento, 4 dos 6 tres 
especialistas en la historia de nuestras revueltas 
politicas, y me contestaron rotundamente que Avi- 
raneta no aparecia en ellas hasta el afo 33. 

Sin embargo, yo lo habia visto en la narracién de 
Leguia peleando, alas 6rdenes del cura Merino, 
contra los franceses, desde 1809; en el afio 21, ya 
como oficial, luchando contra el cura, su antiguo 
jefe; escribiendo en la misma época en El Especta- 
dor, el periddico de los masones, dirigido por don 
Evaristo San Miguel, y después trabajando’con el 
general Empecinado, para salvar la Constitucidn, el 
afio 23. Luego le habia encontrado en Grecia, con 
lord Byron; en Méjico, en la expedicién del gene. 
ral Barradas, y en 1830 4 las ordenes de Mina. 

Los acontecimientos de la vida de Aviraneta 
desde 1833 se encuentran en los libros viejos y en 
los periddicos de la época. La mayoria de los que 
hablan de él consideran 4 Aviraneta como un cana- 
la y un traidor. 
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EL FAMOSO AVIRANETA 


El famoso Aviraneta, el célebre Aviraneta, asi le 
llaman los papeles de su tiempo, era un infame, un 
bandido, un miserable. gPor qué? Aviraneta era 
uno de esos hombres fntegros personalmente, que 
buscan los resultados sin es a de los me- 
dios; Aviraneta era un politico que crefa que cada 
cosa tiene su nombre, y que no hay que ocultar la 
verdad, ni siquiera aderezarla. 

En las sociedades anémicas, débiles, no se vive 
con la realidad; se puede poner la mano en todo 
menos en los simbolos y en las formas. Asi, los re- 
yes y los conquistadores se han llegado 4 reir de lo 
humano y de lo divino; pero han tenido que respe- 
tar las ceremonias y los ritos. El cinismo contra el | 
ceremonial es el que menos se perdona. 

Aviraneta quiso ser un politico realista en un 
pais donde no se aceptaba mas que al retérico y al 
orador. Quiso construir con hechos donde no se 
construfa mds que con tropos. Y fracas6. 

Entre tanto charlatan hueco y sonoro como ha 
sido exaltado en la Espana del siglo xix, 4 Eugenio 
de Aviraneta, hombre valiente, patriota atrevido, 
liberal entusiasta, le tocd en suerte en su tiempo el 
desprecio, y después de su muerte, el olvido. 

Si hoy pudiera enterarse de ello, probablemente 
no le preocuparia gran cosa. El vivid su época, con 
sus odios y sus carifios, con sus grandezas y sus 
fionerias, y vivid con intensidad. No debio dar gran 
importancia al mundo del pasado ni al mundo del 
porvenir... 
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Después de leer los cuadernos de Leguia y de 
orientarme un poco en la historia contemporanea 
espafiola, ya algo encarifiado con el tipo de Avira- 
neta, no sé si por razon de parentesco familiar y 
espiritual, 6 por verlo tan maltratado en algunos li- 
bros viejos, me determiné 4 publicar estas Me- 
morias. 

_ Llené los huecos que habia dejado Leguia en su 
relato, ajusté la narracidn 4 un orden cronoldgico 
mas riguroso, cambié el orden de los capitulos é 


intenté explicar los pasajes obscuros. 


LOS COLABORADORES 


Ahora ya casi no sé lo que dicté Aviraneta, lo 
que escribid Leguia y lo que he anadido yo; los 
tres formamos una pequena trinidad, unica é indi- 
visible. Los tres hemos colaborado en este libro: 
Aviraneta, contando su vida; don Pedro Leguifa, 
escribiéndola, y yo, arreglando la obra al gusto 
moderno, quizds estropeandola. 

Un filo6sofo que tenemos en el pueblo, José An- 
tonio Iriberri, dice, y yo no sé de dénde lo ha sa- 
cado, que en la realizaciodn de las cosas hay tres 
periodos, que él llama hipéstasis: la idea, el ser y el 
llegar 4 ser. 

En la realizacién de este libro, la idea ha sido 
Aviraneta; el hecho, Legufa, y el advenimiento, yo. 

Ya concluido el trabajo, en pleno adventr, como 
dirfa Iriberri, mandé copiar las Memorias, y con la 
copia fui 4 casa del editor. 

Este, al ver en la cubierta el nombre de Leguia, 
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torcié el gesto, creyo que era de un poeta moder- 
nista, y dijo que no le resultaba. Entonces yo, pen- 
sando en el deseo que tenia mi pobre Dama Ursula 
de ver publicadas las Memorias éstas, decidi apare- 
cer como autor, y para que no me remordiera del 
todo la conciencia, afiadi al texto algunas digresio- 
nes, que no llamo ligeras, porque es posible que al 
lector le parezcan pesadas, con el objeto de darme 
cierto aire de hombre erudito y de lucir la vastedad 
de mis conocimientos histéricos, filologicos, antro- 
pologicos y politicos. 
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CAMINO DE LAGUARDIA 


Una majiana de invierno, un coche tirado por 
tres caballos paso por en medio de Uzquiano, y 
sin detenerse siguid camino de Penacerrada. 

El coche habia salido de Vitoria horas antes y 
llevaba tres viajeros: una muchachita vestida de 
blanco, talle alto, gaban, esclavina, gran sombrero 
pamela, de moda por los afios 35 al 4o; una criada 
vieja, de aspecto de duefia, enlutada, con peluca 
rojiza y toca blanca, y un hombre joven, alto, ele- 
gante, vestido de negro, con pantalon estrecho, en- 
trabillado y sombrero de copa. 

El coche era una pequefia berlina, con cuatro 
ruedas, desconchada y con los cristales rotos; los 
caballos, tres jacos escudlidos y de mal aspecto, 
marchaban al trote corto, al coinpds de los cascabe - 
les de sus colleras. El cochero tenia que parar en 
todas las ventas del camino, 4 mirar los tiros, 4 
arreglar una correa, 4 dar un encargo; pero la ver- 
dad era que el motivo de sus paradas debfa estar 
mas relacionado con su capacidad interior que con 
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el coche, porque al volver 4 montar en el pescante 
se limpiaba los labios con el dorso de la mano y pa: 
recia mas animado y alegre. 

El coche cruz6 por cerca de Armentia, y al llegar 
‘A un ventorro del camino, avisados sin duda por 
los cascabeles de las caballerias, salieron al paso 
dos voluntarios realistas, haraposos, y un cabo de 
boina blanca, Mando éste detenerse al cochero y 
pidio el pasaporte 4 los que iban en el interior de 
la berlina. 

La muchacha mostro el suyo y el de la criada 
vieja; el joven elegante sacé sus papeles, y el cabo, — 
al revisarlos, dijo que podian seguir. El cochero, 
sin duda, crey6 que no debia desaprovechar esta 
parada, y en compajiia de los tres soldados entré 
en la'venta y volvio al poco rato al pescante. 

La carretera, encharcada, llena de agujeros y de 
zanjas, estaba por aquella parte intransitable. El 
agua corria por encima de ella, formando arroyue- 
los, y los hierbajos brotaban entre las piedras. 

El coche iba dando barquinazos en los montones 
de tierra y en los hoyos del camino, marchando en 
zig-zag de la cuneta de un lado 4 la de otro. Parecia 
que el alcohol que habia ingerido el hombre del 
pescante iba llegando 4 las ruedas del vehiculo. El 
cochero, posefdo de una animacién extraordinaria, 
cantaba jotas, azotaba 4 los pencos, y de cuando 
en cuando miraba hacia el interior del carruaje y 
se refa. 

-~—Este hombre esta loco --exclam6 la vieja. 

—No; borracho nada mas—repuso el joven ele- 
gante. : 


1 
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FRENTE A PENACERRADA 


Varias veces se habian repetido los saltos y cru- 
jidos del vehiculo en los zig-zag violentos que daba, 
cuando al llegar 4 poca distancia de Penacerrada, 
cerca de una venta, uno de los ejes del coche salt6, 
dando un estallido, y la caja del coche fué inclinan- 
‘dose rapidamente y hundiéndose entre las ruedas. 
El joven sacé la cabeza por la ventanilla y mandé 
al cochero que parase al instante. 

El cochero tir6é de las riendas; los caballos retro- 
cedieron, y el coche fué 4 meterse en la cuneta y 4 
dar un topetazo contra un talud de la carretera. El 
viajero abrio la portezuela y salt6 al camino; luego 
ayudo 4 salir del interior 4 la nina y 4 la vieja. 

—Este cochero es un salvaje—murmuro el joven 
elegante, y anadi6—: ¢Qué vamos a hacer ahora? 

El cochero contempl6 4 los viajeros desde el pes- 
cante, sonriendo con su extrafa sonrisa. Luego 
salté 4 tierra, entré en la venta, pidid un vaso de | 
vino, lo bebié de un trago, salid después y quedé 
contemplando el coche con una indiferencia no- 
table. 

— 3Esto no se podra arregiar? -- pregunt6 el joven 
al cochero. 

—iEsto? 

— Si. 

—-Yo, al menos, no sé arreglarlo. 

—~-Ya lo veo. ;Dénde ha aprendido usted el oficio 
de cochero? 

— Por qué lo dice usted? 
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-—jPor qué lo voy 4 decir! Porque dirige usted 
muy bien. 

~—jQué vamos a hacer, Dios mio!—exclamo la 
vieja. 

--Nos quedaremos aqui contesté la muchacha. 

— Parece mentira que digas esas tonterias, Cori- 
to! Parece mentira - replicé Ja vieja, con voz agria. 

--7¥ qué le vamos 4 hacer! Yo no tengo la culpa, 

-~ Qué pueblo es éste? - pregunto el joven al co- 
_ chero, que se habia sentado en un monton de pie- 
dras del camino, y parecia mas dispuesto 4 dormir- 
se que 4 otra cosa. 

— Este pueblo? 

—Si. Qué pueblo es? 

--- Pehacerrada... Buen pueblo de pesca. 

Y como si el esfuerzo para decir esto Je hubiese 
aniquilado, balbuceo algunas palabras ininteligibles, | 
sonrid, incliné la cabeza y se qued6 completamente 
dormido. 

Los tres viajeros avanzaron por la carretera has- 
ta un estrecho camino que subfa 4 Penacerrada. Era 
una calzada sinuosa, entre dos paredes llenas de 
maleza; un verdadero rfo de fango y de inmun- 
dicias. 

La muchachita y la vieja, horrorizadas, afirmaron 
que por allf no se podia pasar. 

— Vamos 4 ver si hay algin camino mas arriba— 
dijo el joven, 

Siguieron por la carretera y 4 unos cien pasos 
se encontraron con otra calzada, igualmente estre- 
cha y hundida, con las margenes pobladas de zar- 
zas, y el fondo ileno de lodo y de detritus, que 
echaba un olor pestilente. 
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La vieja y la nina encontraron que no se podia 
cruzar. 

—Yo voy 4 subir al pueblo ~dijo el joven—y 
volveré. Si hay posada donde pararnos, nos que- 
daremos aqui, y si no, ya veremos lo que se hace. 

—Me parece bien —contest6 la muchacha—; pero 
no vaya usted 4 pie por ahf; se va usted 4 poner 
perdido. Tome usted uno de los caballos del coche. 

—Es verdad; eso haré. 

El joven desengancho uno de los caballos, mont6é 
en él y tom6 el ronzal como brida. 

—Me voy 4 hundir en esta alcantarilla malolien- 
te—dijo después, con aire de indiferencia, dirigién- 
dose 4 la muchacha—; si hubiera que hundirse en 
el infierno, por usted lo haria lo mismo. Puede usted 
creerlo, Corito. 

— Muchas gracias, senor Leguia—dijo la aludida, 
sonriendo. 

E] joven levanté su sombrero de copa y se incli- 
no finamente. Luego hizo avanzar al caballo por el 
camino; fué hundiéndose el animal, hasta dar con el 
vientre en el cieno, y siguié hacia adelante, chapo- 
teando en aquella cloaca, hasta dar en una empa- 
lizada que cerraba la muralla. 


SE OYE UNA CANCION 


Alli no se veia 4 nadie; pero se iba oyendo una 
voz de alguien que se acercaba y cantaba, en vas- 
cuence, con un aire que estaba muy en boga entre 
los carlistas, esta cancion: 
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Sargentua, moscorra, 
Charretera galdu; 
Nescacha diru emanta — 
Berriya erosi dt. 
jAy,ay, mutilla, 
Chapela gorriya! 


(El sargento, borracho, ha perdido la charretera; 
la chica le ha dado dinero, y ha comprado una nue- 
va. ;Ay, ay, muchacho, la boina roja!) 

Pello no veia de dénde partia la voz; pero la can- 
cidn en vascuence le indicaba que alli habia un 

-paisano, y contestd, cantando 4 media voz: 


Azpeitico nescachac, 
Arrasoyarequin, 
Eztute nai danzatu 
Chapelgorriyaquin. 
jAy, ay, mutilld, 
Chapela gorriya! 


(Las chicas de Azpeitia, con mucha razon, no 
quieren bailar con los que llevan boina roja. jAy, 
ay, muchacho, la boina roja') 

—/Arrayua! ;Quién canta en vascuence?—dijo la 
voz de un hombre que se asom6 por encima de una 
tapia de piedras, con un fusil en la mano. 

—Soy yo -—dijo Pello. 

--- Usted! 

—Si, yo. 

Y el centinela, porque debfa ser centinela, se que- 
d6 asombrado al ver el talante de aquel lechuguino 
que se presentaba caballero en un jaco escualido. 

——iEs usted vascongado? ~ 
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—De Vera. ;Y usted? 

—Yo soy de Oyarzun. :Qué le trae 4 usted por 
aqui? 

—<Habra posada en este pueblo? 

—jPosada aquil - exclamo el de Oyarzun, en el 
colmo del asombro—. Aqui no hay mas que hambre. 

-—iPero se puede pasar, 6 no? 

~——Pase usted si quiere. 


UN PUEBLO TRISTE 


Leguia se acercé 4 la tapia; dejo el caballo atado 
4 una rama, y salté por encima de un obstaculo for- 
mado por palos y piedras. Salié 4 un callejon es- 
trecho, cerrado entre dos casas por una pared de 
poca altura. Escalé ésta, y se encontro en una calle- 
ja en cuesta, sucia v desierta. No habia un alma; 
solo un campesino apareci6, 4 medias, 4 la puerta 
de la casa; Leguifa se acercé 4 él; pero el campesino, 
asustado, cerré la puerta. 

Leguia llamo. 

—i Qué quiere usted?—dijeron de adentro. 

~-iD6nde esta la posada? 

—jLa posada!l—pregunto la voz, con asombro. 

---Si; la posada. 

—Ahj, en la plaza estaba. 

Siguid Leguia por la callejuela 4 una plaza triste, 
misera y llena de charcos. Los balcones y ventanas 
de las casas estaban cerradas con tablas y con paja; 
dominaba un silencio angustioso, sélo interrumpido 
por las rafagas de viento, que hacfan golpear la 
puerta de la iglesia en la apolillada jamba. 
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Leguia encontré la posada, 6 lo que habia sido 
posada, y entré-en ella. Paso 4 un zaguan, obscuro 
y humedo, que comunicaba con un patio pequeno, 
cubierto de estiércol. Una escalera, estrecha y ne- 
gra, subia al piso principal. Leguia llam6, dio pal- 

‘madas; no aparecio nadie. Sdlo un gato maullaba, 
_ desesperado. 

De pronto, en el aire estallé el sonido estridente 
de una corneta. Leguia baj6 al portal y vid un pe- 
lot6n de soldados que desembocaba en la plaza. 

Era una gente sucia, desarrapada, de malisimo 
aspecto; aquellos tipos no eran para inspirar con- 
fianza, ni mucho menos; Leguia, instintivamente, se 
retir6 del portal. Vid cémo los soldados entraban 
en la iglesia, en donde debian tener su alojamiento. 

Cuando la plaza qued6 de nuevo desierta, Leguia 
salié de la posada, recorrio la callejuela y entr6é por 
el pasadizo entre dos casas por donde habfa veni- 
do, salt6 por encima de la tapia y se encontr6é con 
el de Oyarzun. 

— Qué, encontré usted posada? —le pregunt6 el 
paisano. 

--No; me marcho. © 

Leguia did al de Oyarzun la unica peseta que 
tenia en el bolsillo, cogié el caballo, mont6 en él, y 
por el fangal del camino salié de nuevo 4 la carre- 
tera, tan elegante y tan pulcro como habia entrado. 

— iPodemos ir? —preguntaron la muchacha y la 
vieja, al mismo tiempo, al ver 4 Leguia. 

~-No, no. Imposible. Es un lugar infecto, sucio, 
negro, con carlistas desarrapados. Creo que lo me- 
jor es largarse de aquf cuanto antes. 

—Nada, vamos 4 Laguardia—dijo la muchacha. 
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—Nos vamos 4 perder en el monte, jDios mio! 
—-exclamé la vieja. 

—Creo que no hay mas que seguir la carretera 
—repuso Leguia—. ;Si el cochero nos dejase los 
tres caballos! 

—Esta ahi dormido; no hay manera de desper- 
tarlo—dijo la muchacha. 

—iNo? Pues mejor. Nos llevaremos los caballos 
sin decirle nada. Al fin y al cabo, él tiene la culpa 
de todo. Lo que necesitariamos seria algo para 
comer en el camino. 

—Pues compre usted aqui en la venta lo que haya. 

—El caso es... 

—i Qué? 

—Que creo que no tengo un cuarto. 

La muchacha tendi6é el portamonedas al joven, 
que entré en la venta, y salid poco después con un 
gran trozo de pan, queso y una bota de vino. 

— Sabe usted montar, Corito?—dijo Leguia. 

—No; pero creo que no me caeré. 

—Yo iré 4 su lado. ;Y la senora Magdalena? 

—Esa esta acostumbrada 4 andar 4 caballo. 

Leguia improvis6 unas monturas con la manta 
del cochero y ayuds 4 subir 4 Corito y 4 la vieja 
sobre los jacos; luego monto él, y comenzaron los 
tres 4 subir, al paso, la cuesta que escala la sierra 
de Tolono. 

Los caballos, cansados, marchaban muy despa- 
cio. El tiempo, aunque de invierno, estaba muy her- 
moso; en el cielo azul pasaban algunas nubes gran- 
des, blancas como el marmol. 

Al comenzar la tarde, Corito y la vieja decidieron 
tomar un bocado, porque estaban desmayadas. Le- 
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guia les ayudé 4 desmontar, y se sentaron los tres 
al borde de la carretera, cerca de un arroyo de agua 
muy pura que bajaba espumante por entre las penas. 

Corito estaba encantada y alegre; el aire del 
campo daba un tono de carmin 4 sus mejillas, y en 
sus labios jugueteaba la risa. El ver 4 Leguia con su 
corbatin y su-sombrero de copa en medio de aque- 
llos brenales le producia una alegria loca. La vieja 
refunfuiio porque entre las provisiones no habia 
mas que pan y queso. 

Legufa miraba impasible 4 Corito y sentia inte- 
riormente un entusiasmo insdlito en él. 


APARECE UN PASTOR 


Cuando estaban terminando la merienda se pre - 
sent6 de improviso un pastor con un rebafio de 
ovejas. Era un hombre de unos cincuenta 4 sesenta 
afios, con la cara ennegrecida por el sol, los ojos 
azules, de un aire de candidez y de inocencia extra 
no, la expresién alegre y sonriente. 

—Buenos dias, sehores—dijo—. Salud. 

—Buenos dias. 

—Se merienda, ieh? 

—Si. ¢Quiere usted tomar pan y queso? —le pre- 
gunt6 Leguia. 

—Es lo tinico que tenemos—repuso Corito. 

-- Gracias! ;Muchas gracias! 

E] joven Leguia alargo al pastor un trozo de pan 
y queso, que comid, y luego la bota de vino. 

éNo tiene usted miedo del ganado*con estas 
cosas de la guerra?—dijo Corito. 
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—Sji,; por eso ando aqui. oxeando las ovejas, 
porque me han dicho que va 4 venir por estos con- 
tornos la tropa de Zurbano. 

— Le quitaran 4 usted muchas ovejas? 

— Ah, claro, si pueden! 

—Los carlistas, 6 los liberales? — pregunto 
Legufa. 

—Los dos. Unos y otros tienen hambre. ;A ver, 
qué vida! Este oficio es muy emportuno, ya se sabe; 
pero emportuno y todo vale mas cuidar del ganado 
que andar matando gente por ahi. 

—Pero los que matan prosperan y tienen galones 
y sueldos-observo Leguia—, y usted no pros- 
perara. 

—Ya es comprendido - contest6 el pastor—; pero 
uno prefiere su pobreza tranquila 4 los cuidados y 
cavilaciones. 

—Mas vale que czté usted contento. 

—Pues Contentc esta uno. gY por qué no? Salud 
no falta, come uno su otana, bebe el agua limpia de 
la fuente, y gpara qué se quiere mas? 

—(,Cuanto tardaremos desde aqui 4 Laguardia? 
—le pregunt6é Coritc. 

—De aqui, con estos caballos cansados, tardaran 
ustedes dos horas y media: media, hasta el puerto, 
y dos, desde ei puerto 4 la ciudad. Cuando lleguen 
ustedes arriba, como hoy esta claro, veran desde 
alli cinco provincias y gran parte de Ja Rioja. Por 
eso le Jlaman ‘ese sitio el Balcén de la Rioja, por- 
que de él se alcanza todo el pais. 
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POR EL MONTE 


Se despidieron del filésofo pastor, volvieron 4 
montar a4 caballo y, al paso, llegaron al puerto. 
Aquel era el Baledn de la Rioja. Una capa ligera de 
nieve cubria el monte. Corria por alla un vientecillo 
serrano, frio y agudo, que se metia hasta los huesos. 
Se divisaba desde arriba un gran espacio de tierra 
que parecia llano, 4 pesar de estar constituido por 
una serie de lomas y de cerros. Los caminos, blan- 
cos, serpenteaban por entre las colinas y altozanos, 
apareciendo y desapareciendo, bordeados 4 trechos 
por Arboles amarillos y sin hojas. 

El Ebro brillaba en varios trozos diseminados 
por el campo, como pedazos «ie espejo, y algunas 
humaredas azules rastreaban por encima de las 
heredades, en el cielo rojo del crepusculo. 

Corito entré en una caseta abandonada de algun 
peén caminero que, sin duda, los blancos 6 les 
negros, 6 los dos 4 la vez, habian desvalijado. 

—En ultimo término, podiamos quedarnos aqui 
a pasar la noche—dijo Corito. 

-.jJests, qué ocurrenciai ;Qué barbaridad! — 
murmuro la vieja. 

—No tengas miedo, Magdalena. Era una broma. 
Seguiremos andando hasta llegar 4 Laguardia. 

—Dejemos que descansen los caballos y que 
coman un poco, aunque sea hierba, y en seguida 
nos pondremos en marcha—dijo Leguia. 

—Bueno: esperaremos—repuso. 


It 


LA LUZ A LO LEJOS 


Cuando montaron nuevamente 4 caballo comen- 
zaba a anochecer. Sobre el Ebro surgia una niebla 
blanca y alargada; en el fondo, por encima de la 
bruma, se destacaban los picos de la sierra de San 
Lorenzo, iluminados por un sol paélido. Empezaron 
4 bajar hacia la ribera. A medida que descendian 
se iba levantando el paredon negruzco de Ja sierra 
de Cantabria. Habia nevado ligeramente también 
por alla. Aparecian los resaltos de la montana blan- 
cos por la nieve, y los grupos de aliagas y de zar- 
zas se vefan negros y redondos entre la blancura de 
las vertientes y de los taludes. FE] camino tomaba un 
aspecto siniestro 4 medida que la obscuridad domi- 
naba. Grandes piedras parecian avanzar en la som- 
bra 4 cerrar el paso; la imaginacion forjaba gente 
emboscada entre los troncos de los Arboles. 

Pasaron por delante de una venta que habfa en 
el cruce de un camino transversal. A la luz de un 
farol rojo podia leerse en la pared un letrero con 
una flecha al lado. El letrero decia: “A Leza.“ 
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La noche comenzo 4 llenarse de estrellas; las dos | 
viajeras marchaban mudas, amedrentadas por el si: 
lencio y el aire desierto del campo. Los cascos de 
las caballerias sonaban fuertemente en el suelo he- 
lado de la carretera; una herradura, al chocar en las 
piedras, tintineaba con un sonido metalico. 

En el viento no venia el menor murmullo; sélo 
alguna vez una corneja graznaba entre los arboles, 
Leguia silbaba suavemente. 

Una estrella que brillaba sobre una altura sac6 4 
’ los viajeros de su mutismo; Corito y la vieja afir- 
maron que era la ventana de alguna casa del pueblo; 
el joven Leguia, mas acostumbrado al campo, ase- 
gur6é que era una estrella. Efectivamente: lo era. 

Volvieron de nuevo 4 marchar en silencio. La 
vieja empezo6 4 murmurar y 4 decir que, induda- 
blemente, habian perdido el camino. Leguia no 
quiso meterse en una discusién inttil. 

—Vamos bien ~murmur6. 

Paso otra media hora. Se comenz6 4 divisar una 
colina obscura 4 la derecha de la carretera. Alli de- 
bia de encontrarse el pueblo. 

Se vi6 una luz; una mirada en medio de la obs- 
curidad; aparecid, parpadeé y desaparecié en un 
instante. 

La vieja entonces asegur6 que era una estrella; 
pero Legufa noté que por encima se vefa algo ne- 
gro y rigido. 

—FEs una luz—exclam6—,; ahi seguramente esta 
el pueblo. 


El tono perentorio de Legufa hizo murmurar 4 la 
sefiora Magdalena. 


Poco después se fué viendo mas clara la luz, y en 
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el cerro de Laguardia se destacaron con vaguedad 


'. las lineas de la muralla y las siluetas de la torre de 


Santa Maria y del Castillo grande. 
—Ya estamos —dijo Corito. 


jALTo! 


Subieron la cuesta, y al avanzar por el raso de la 
muralla hacia la puerta de San Juan, el centinela les 
dio el alto. 

-— ¢Quién vive?—grito. 

—Espafia—contesto Legufa, con voz firme. 

— i Qué gente? 

—Gente de paz. 

-—Adelante. 

Avanzaron hasta la entrada y esperaron. 

Se abrio la puerta y los viajeros pasaron 4 un 
corredor iluminado por un farolillo. 

Un oficial se presento. 

-- ¢Quieren ustedes decirme addnde van? -- dijo 

—Nosotros vamos 4 casa del senior Ramirez de la 
Piscina - contesté Corito. 

—iY usted? 

—Yo iré 4 la posada ~ dijo Leguia—, donde de- 
jaré también los caballos. 

—Los caballos pueden quedar en casa, —advirtio 
la sehora Magdalena. 

—Bueno; pues iré yo solo. 

—Entonces, cuando vuelva ~advirtio el oficial— 
llame usted. El parador esta fuera de puertas y 
tiene usted que pasar.de nuevo por aqui. 


—Llamaré. Muchas gracias. 
/ 53 
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-Entraron en el pueblo los jinetes y llegaron hasta 
la calle Mayor. Se detuvieron delante de una casa 
baja con gran alero artesonado, balcon saliente y 
puerta ojival, con escudo en la clave. 

Leguia salto del caballo, y did tres aldabonazos 
sonoros. 

—Quién es?—dijo una voz de mujer desde la 
_ ventana. 

—Soy yo, Corito—contesté la muchacha. 

Pasado algtin tiempo se oy6 el chirriar de un ce- 
rrojo y dos 6 tres personas se asomaron al postigo. 
Hubo abrazos y besos entre Corito y los de la casa. 
Un hombre abrio la puerta por completo é hizo pa- 
sar adentro los tres caballos. Luego la cerr6 y dejo 
solamente el postigo entornado. 

‘Corito alarg6é la mano 4 Leguia, y le dijo: 

—jMuchisimas gracias por todo! Hasta manana, 
gverdad? 

—Si; hasta manana. 

Legufa salud6 con el sombrero de copa muy fina- 
mente y qued6 un rato mirando la fachada de la 
casa, en la obscuridad. La ventana, iluminada en 
aquel momento, del segundo piso, le atrafa. Pasé 
una sombra por ella; luego se apagé la luz. 

Legufa se acercé al portal de San Juan y salio 
fuera de la muralla. La bdveda celeste palpitaba 
llena de estrellas. El joven aspir6é con fuerza el aire 
frio de la noche; después se acercé al parador, cuyo 
zaguan estaba iluminado, y entro en el. 
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LA FAMILIA DE LEGUIA 


Pedro Leguia y Gaztelumendi, Pello Legufa, era 
por esta época un joven de veinte anos. Su padre, 
Pedro Mari Leguia, hombre emprendedor, dueno 


de una ferrerfa en Vera de Navarra, contraban- 


dista y minero, era un liberal decidido. Se habia 
mezclado en cuestiones politicas, y tuvo que emi- 
grar, después de casado y con hijos, y fué 4 Méjico, 
donde murio. : 

La mujer de Pedro Mari, que habia quedado en 
una posicién poco desahogada, Se cas6 con uno de 
Elizondo, y el joven Pello, poco aficionado al trato 
de su padrastro, decidié abandonar la casa paterna. 

Las dos soluciones mas corrientes de los jévenes 
del pafs vascongado en aquella época eran: una, 
marcharse 4 América; la otra, ir 4 la faccion. Pello 
estaba mas dispuesto 4 lo primero que 4 lo segun- 
do; los Leguias habian sido muy liberales y Pello 
no queria abandonar las ideas de sus ascendientes. 

El liberalismo habia sido la causa de la ruina de 


su familia. 
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FERMIN LEGUIA 


Pedro Mari tenia un primo militar, Fermin Le- 
guia, nacido en un easerfo préximo 4 Alzate, llama- 
do Urrola, alla por el afto 1787. 

Fermin Legufa era listo, pero no tenia un gran 
mérito en serlo. Fermin era de un barrio excepcio- 
nal, favorecido por las lamas que bajaban hasta 
alla desde las cuevas de Zugarramurdi. La existen- 
cia de las /amias por aquellos contornos estaba 
comprobada por muchas personas; quién las habia 
oido cantar; quién las encontraba todas las noches 
disfrazadas de viejas horribles y sin dientes; quién 
las habia visto peinarse sus hermosos cabellos ru- 
bios 4 orillas del arroyo. 

Este arroyo se llamaba y.se llama, Lamiocin- 
goerreca, que quiere decir el arroyo de la sima de 
las lamias. 

Fermin Legufa, nacido al borde de este riachuelo 
favorecido por aquellas poderosas damas, no tenia 
gran mérito en ser listo. 

Fermin fué guerrillero en la guerra de la Inde- 
pendencia, 4 las 6rdenes de Jauregui el Pastor, 
y después granadero del cuarto batallon de Na- 
varra. 

A pesar de su valor y 4 pesar de haber nacido 
al borde de Lamiocingoerreca, no tuvo ocasiones de 
distinguirse, y al final de la campania contra el fran- 
cés era solo sargento. 

Ya mandando alguna fuerza y viendo que la gue- 
rra se acababa, quiso hacer una hombrada. Y para 
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que viera el general Mina, su general, de lo que era 
él capaz, con solo quince de los suyos tom6 4 los 
franceses el castillo de Fuentérrabia. 

Pensar que con quince hombres se podia tomar 
_una fortaleza guardada por soldados franceses era 
una barbaridad para todo el mundo menos para 
Leguia. Fermin, que estaba en Vera, reunio asu 
gente en una taberna y la arengé Era una de las 
cosas que mas le entusiasmaba echar un pequefno 
discurso. 

Después del discurso encargé a4 un cabo tuerto, 
que era de Aya, que trajera cuerdas y clavos, y por 
la tarde Leguia se puso en marcha con sus quince 
soldados por el camino del Bidasoa. Llegaron 4 
Fuenterrabia, y clavando un clavo aquf y otro alla, 
y atando cuerdas, escalaron el castillo, le pegaron 
fuego é hicieron prisioneros. 

Mina, al saberlo, quedé asombrado. 

Esta hazafa le valid 4 Fermin el ser ascendido 
4 subteniente. Se concluyo la guerra, entré Fer- 
nando Vil en Espana, se derroco la Constitucién, y - 
Fermin Leguia, que se habia distinguido entre sus 
compajfieros por sus ideas liberales, comprendioé que 
no podia ascender. 

‘Vino la segunda €poca constitucional, y Leguia 
fué ascendido 4 teniente del regimiento de Infante- 
rfa de Africa, de guarnicidn en Algeciras, y volvio 
la esperanza para Fermin de hacer carrera; pero 
con la reaccién del afo 23 tuvo que huir de Espa- 
ia y perdio todas sus esperanzas. 

Fermin era el tipo del aventurero vasco; valiente, 
audaz, algo jactancioso, muy comilén, muy bebe- 
dor, dispuesto siempre para las empresas mas di- 
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ficiles. Tenia una cara sonriente y llena de viveza, 
la nariz larga y torcida, los ojos brillantes, la cara 
de pillo, maliciosa y socarrona. 

Fermin sabia muy poco, apenas podia escribir 
_ una carta; pero habia visto mundo, y lo que no sa- 
bia se.lo figuraba. Un hombre como aquél tenia 
que influir mucho entre sus amigos aldeanos, y 
cuando llegaba 4 Vera, todos los que sentian una 
vaga aspiracién liberal iban al caserfo Urrola 4 ver 
a Fermin y 4 oirle como 4 un ordaculo. Entre sus 
oyentes, y de los mas entusiastas, estaba Pedro 
Mari, el padre de Pello. No eran menos adictos los 
mozos de los caserios de Eraustea, de Irachecobe- 
re, de Chimista, de Landachipia, de Catalifeco- 
borda. 


LA EXPEDICION DE MIN 


Fermin Leguia estaba convencido de que podia 
contar con sus amigos para toda empresa liberal, y 
como era inquieto y audaz, cuando los constitucio- 
nales espajioles, presididos por Espoz y Mina, se 
reunieron en Bayona en 1830 y acordaron invadir 
Espafia por cuatro 6 cinco puntos y restaurar la 
Constitucion, Fermin se ofrecié 4 Mina para entrar 
el primero con sus amigos, por el boquete de Vera. 

Mina acepto, y Fermin Leguia fué formando sus 
huestes. Anduvo de caserio en caserio, sacando 
mozos y llevandolos a Francia. La gente decia que 
el dinero con que contaba se lo prestaban los judios 
liberales de Bayona. 
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Leguia lleg6 4 reunir cincuenta 6 sesenta hom-_ 
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bres, armados con escopetas. Entre ellos habia diez 
6 doce vasco-franceses; los demas eran campesinos 
de la montana de Navarra y de Guipuzcoa. 

En Vera se sabia quiénes estaban con él, y se 
citaba 4 Pedro Mari, el padre de Pello; 4 Zugarra- 
murdi, el contrabandista; 4 Martin Belarra; 4 Eraus- 
te, 4 Landaburu; 4 Landachipia, y 4 otros, entre ellos 
el lenador de Antula, hombre éste atrevido y valien- 
te, gran cazador de jabalies, de quien la cancién po- 
pular dijo, después de la intentona fracasada de 
Fermin: 


Antula dutelaric 
guizon fierra 
ifioiz ez du bildurric 
joateco ancina. 


(Contaban con Antula, hombre fuerte, que nunca 
tuvo miedo para ir adelante.) 

Leguia cit6 4 sus hombres en Oleta, y al dia 
siguiente, al compas de un tambor destemplado, 
marcharon hacia Espana. Era una tropa de un as- 
pecto y de una indumentaria poco comtn. Algunos 
vestfan como: ciudadanos, de negro y sombrero de 
copa; otros, de campesinos, con pantaldn corto, 
abarcas y boina; no faltaban dos 6 tres con angua- 
rinas pardas, y otros, con esa prenda céltica, espe- 
cie de dalmatica con capucha, que los pastores 
vascos llaman capusay. ‘ 

Los expedicionarios, al llegar 4 la frontera, to- 
maron por la regata de Inzola, un arroyo que baja 
4 Francia, cubierto de Arboles espesos, cerca del 
cual habia antes una vieja ferreria. De la regata de 
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Inzola salieron A una abertura del monte, conocida 
en vascuence por Usateguieta, y en castellano por 
el Portillo de Napoleon. Esta abertura se encuentra 
entre dos altos, uno denominado Ardizaco y el otro 
Artzina 6 pico del Aguila. 

En el Portillo de Napoleén comienza una calzada 
de piedra, que parece que es una calzada romana, 
pero que, segun tradicién* popular, fué hecha por 

los franceses durante la guerra de la Independen- 
cia para pasar los cahones de los ejércitos im- 
periales. 

Por esta calzada bajaron Leguia y su gente hasta 
un arroyo que se llama Shantellerreca, y al divisar 
el caserfo de Truquenecoborda, mientras los unos 
seguian el camino los otros se desplegaron en gue- 
rrilla hacia Ezpondecoborda. En vista de que no 
habia enemigos se reunieron todos delante de la 

- primera casa de Alzate, un caser6n antiguo, deno- 
minado Itzea, colocado 4 la izquierda delj'camino. 

Leguia mand6 formar 4 sus hombres en la pla- 
zoleta que hay delantefde este caserén. 

Era dia de fiesta. Hacia un tiempo brumoso y 
obscuro; no se veia 4 cuatro pasos; por entre la 
bruma llegaban tristes las campanadas de la iglesia 
de Vera. Algunos hombres y mujeres, que’ volvian 
de misa, quedaron asombrados al ver aquella tropa 
formada. 

Leguia mand6 a veinte hombres que fueran por - 
un maizal hasta la calle de Alzate, 4 ver si habia 
gente apostada en el fortin. Los veinte hombres 
pasando un puentecillo, se alejaron entre la bruma, 
‘metiéndose por en medio de los maices secos. 

Estaban los hombres de Leguia en la plazoleta de 


a 
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 Itzea cuando la duefa de esta casa, dona Josefa 
Antonia de Sanjuanena abrio el portal y llamo 4 
Fermin. 

.Dona Josefa Antonia era una viejecita soltera, 
que vivia sola en aquella antigua casa, y que se 
dedicaba por entretenimiento 4 ensefiar labores 4 
las muchachas de los caserfos. 

— i Qué haces, chico, con estos hombres?—le pre- 
gunt6 dofia Pepita 4 Fermin, 4 quien conocia desde 
nifio. 

—Aqui estamos, 4 ver si de una vez establecemos 
la Constitucién en Espana. 

-—Pero estais locos. ;}Con tan poca gente! ;Que- 
réis algo? ¢Vino? ¢Queréis almorzar? 

—Luego, luego. Ahora retirese usted, dona Pepi- 
ta—dijo Fermin. 

Poco después se vid 4 los hombres que hab{fan 
ido hacia el puente que volvian perseguidos. Los 
carabineros del resguardo se acercaron 4 Itzea y 
dispararon algunos tiros, y Leguia, imprudente- 
mente, mand6 contestar 4 su tropa. Con esto des- 
obedecia las 6rdenes de Mina, que esperaba atraer 
4 los carabineros a su bando. 

Leguia, por la tarde, entré en Vera, y desde allf 
espero 4 que llegaran Mina y Jauregui; pasaron los 
dos, con sus tropas, hacia Irin; el coronel Valdés y 
Lépez Bafios quedaron en Vera, donde se batieron 
heroicamente con los realistas. Al cuarto dia se 
supo que la expedicién habia fracasado por com- 

- pleto; Fermin y sus amigos, viendo la empresa per- 
dida, disolvieron sus huestes, y unos cuantos, entre 
“ellos el padre de Pello, se escondieron en el caserfo 
Urrola, sin entrar en Francia, porque las tropas del 


oy 


i 
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_ general Llauder habian avanzado hasta cerrar todos- 


los pasos de la frontera. 


LA CANCION DE PITHIRI 


Pello, 4 pesar de ser un chico, comprendia la 
inquietud de su madre en aquella época. Unos dias 
después del choque entre liberales y realistas salie- 
ron de Vera dos compafiias de cazadores al mando 
de un comandante. Pronto se susurré en el pueblo 
que iban 4 perseguir 4 Leguia y 4 los suyos. 

Mira, sigueles 4 los soldados a ver adénde van 
—le dijo la madre 4a Pello. 

Las dos compajifas cruzaron el pueblo, tomaron 
por la calle que une 4 Vera con Alzate, y al llegar 
A un puentecito que se llama Subi Mushua (el puen- 
te del Beso), el comandante llamo 4 un viejo medio 
loco, que estaba 4 la puerta de su casucha. Este 
viejo se Ilamaba por apodo Pithiri. 

El comandante hizo que se acercara el wiejo, y le 
pregunto: 

— Usted sabe donde esta el caserio de Urrola? 

—Urrola? Si, senor. 

—Llévenos usted alli, y cuidado con enganarnos. 
Si nos engajia usted, le pegamos cuatro tiros. Con- 
que cuidado. 

Pello vio de lejos cémo hablaba el comandante 
con Pithiri; pero no pudo enterarse de lo que 
decian. 

Las dos compaiiias se dividieron en cuatro pelo- 
tones, con el objeto de rodear el caserfo de Urrola. 

Pello fué delante de la media compania en que 


’ 
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iba Pithiri con el oficial. Se adelanté ésta por el 
barrio de Illecueta. Al llegar 4 una taberna, el ofi- 
cial pidié un vaso de agua con aguardiente, y luego 
pregunto al tabernero si aquél era el camino de 
Urrola. El tabernero dijo que si. 

Se habian parado los soldados 4 la puerta de la 
taberna, y Pithiri, que tenia fama de loco, comenzé 
4 bailar pesadamente. Refan los soldados y campe- 
sinos, y uno de éstos dijo: “Canta, Pithiri. “ 

Pithiri entoné con voz cascada un zortzico, y des. 
pués, dirigiéndose principalmente 4 los campesinos | 
que le ofan, y mirandoles con sus ojos grises, en- 
tono esta copla: 


Urrolara, Urrolara, 
Urrolara, guacela. 
Norbaitec ara 
laster agur6 
iguesi indezala. 


(A Urrola, 4 Urrola, 4 Urrola vamos. A ver si 
alguno, lo mas de prisa posible, puede escaparse.) 

No hizo mas: que oir esto, y Pello ech6é 4 correr | 
por la orilla de Lamiocingoerreca, hacia Urrola. Al 
llegar ai caserfo se encontré 4 Fermin Leguia y 4 
sus amigos prepardndose para huir. 

Sabian que venian 4 su alcance los cazadores. 

Fermin Legufa, poniéndole la mano en el hombro 
4 Pello, le dijo: 

~ Pello, cuando seas hombre, acuérdate de que 
tu padre y tu tfo han sido perseguidos por defen - 
der la libertad. 

Pello nada contesto. 


Til | 
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-. Por donde vas ti?—dijo Fermin 4 su primo. 

--Yo, por la regata de Sara—contest6 Pedro 
Mari. 

‘—-Bueno, pues adids. En Francia nos veremos. 

Pello y su padre tomaron juntos hacia el caserio 


Miranda; luego, torciendo a la izquierda, cruzando 


por en medio de las heredades, llegaron 4 una ca- 
fiada con 4rboles altos, que llaman Lizuhaga. Des- 
de aqui se vefa el camino que va 4 Francia, y en la 
caseta de Carabineros, colocada en la misma muga 
un pelotén de soldados de guardia. 

Padre é hijo esperaron tendidos entre los hele- 
chos secos 4 que obscureciera, y ya de noche de-" 
jaron su escondrijo, pasaron la muga y entraron en 
la regata de Sara. La luna brillaba entre los arbo- 
les y se reflejaba en las aguas inquietas del rio. 
Pedro Mari y Pello encontraron 4 unos carboneros 
franceses, cenaron con ellos y durmieron en su 
choza. Al dia siguiente continuaron el camino, La 
mafiana era hermosa, el cielo azul; en la falda de 
Atchuria brillaba Zugarramurdi, y poco después 
iban apareciendo los caserios blancos de Sara. 

Por la tarde, Pedro Mari envio 4 su hijo 4 Vera. 

La expedicion de Mina y, sobre todo, la entrada 
de Leguia, produjeron en Vera un efecto extraor- 
dinario. 

En toda la region fué aquél el comienzo de la 
lucha del liberalismo contra el absolutismo; hasta 
entonces, casi nadie habia ofdo hablar por alli de 
liberales ni de masones. 
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OTRAS CANCIONES 


La mayoria de la gente era hostil 4.los constitu: 
cionales; un poeta y carpintero de Alzate hizo con- 
tra Leguia estos versos, en vascuence, que corrie- 
ron mucho: 


Armada eder bat ecarridigu 
Verara Fermin Leguiac 
Yudu ta sastre protestantiac 
Arc ere eztitu beriac 
Galzaen neurriyac 
Artu diyote espafiol cazadoriac 
Galzac bidian lisatu eta 
Escuac trabac lotzecé 
Guizon oriyec planta char dute 
Madrid aldera joateco 
Adisquidiac galdu dituzte 
Comisanyura goizeco, 


(Un hermoso ejército nos ha traido 4 Vera Fer- 
min Leguia, judios y sastres protestantes, que tam- 
poco son los suyos, porque la medida de los pan- 
talones se la han tomado los cazadores espafioles 

Alisandose los calzones en el camino, las manos 
para atarse las bragas, esos hombres tienen mal 
aspecto, para ir hacia el lado de Madrid. Han per- 
dido sus amigos el dia de Todos los Santos ) 

También corrfa por Vera otra cancién contra los 
liberales, que decia asi: 


Mina eta Archaya bere odolez 
Ucaturican dabilza, 


escu gaistotan paratu naicic. 
fede santuaren guiltza, 
eztute oriyec cambiatuco 
a gure Jaungoicaren itza. 


manos la Ilave Be la Santa Fe. Tampoco esos Be : 
dran cambiar la palabra de Nuestro Sefior.) 
_- Todas esas canciones solia cantar la hermana de_ 
la madre de Pello, la tia Felicitas, furibunda realis- 
ta; en cambio, la tia Micaela, que era hermana de 
Pedro Mari, sabia otras canciones liberales como 
ésta, que se referia a la expedicion de Mina, y que 
comenzaba asi: 


Mina, eta Archaya, 
Fermin veratarra, 
Aurten etorridira’ pe 
Espafiara, 
Y cusi bear dute 
Beren lurra. 


(Mina, el Pastor y Fermin el de Vera, este ano 
vienen a Pree) porte dicen que quieren ver su — 
tierra.) 

Y la tia Micaela solfa cantar también una cancion | 
-en honor de los generales constitucionales, y, sobre 

todo, de Jauregui, de quien decia: 


Don Gaspar de Jauregui, 
Villarrealco semia 
ondo gobernatzendu 


1 y 
, 
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(Don Gaspar de Jauregui, hijo de Villarreal, dirige _ 
muy bien su gente.) 
Y la cancion tenfa este estribillo: 


;Mina de mi vida, 
Longa de mi amor; 
Don Gaspar de Jauregui 
De mi corazon! 


Todas las familias que tenian algun pariente en 
la expedicidn de Mina fueron mal miradas después 
por la mayoria del pueblo. Pedro Mari Leguia, el 
padre. de Pello, era hombre inquieto, de poca pa- 
ciencia; no quiso esperar la eventualidad posible de 
un indulto, y desde Bayona fué 4 Burdeos y se em- 
barcé para Méjico, donde murio. 

Entonces todos los parientes de la madre insis- 

_tieron para que se casara la viuda, y lo consiguie- 
ron. El padrastro de Pello era un baztanés, un 
hombre aspero, fanatico, tradicionalista. Pello, que 
ofa en su casa constantemente el elogio de unas 
ideas contrarias 4 las de su padre, se iba haciendo, 
sin decirselo 4 nadie, un liberal entusiasta, 

Al comenzar la guerra, todos los triunfos de los 
liberales los tenfa como suyos. Cuando su padrastro 
se entristecfa, él se alegraba, y al contrario. 

Un dia de 4 principios de Enero del afio 1835, 
una companifa de chapelgorris, al mando de Zuaz- 
navar, entraba en Vera y trababa combate con otra 
compajiifa de carlistas, matando 4 esta ultima diez y 
ocho hombres y dispersando 4 los demas. 

Mientras Zuaznavar mandaba recoger los diez y 
ocho fusiles y cananas de los carlistas muertos y 


preparaba dos Bamillhs 6 para § sus dos foe se le 
- acerco el alcalde de Vera. vi, 
' Le pregunté Zuaznavar por los amigos, y, enter 
ellos, por Pedro Mari Leguia, y el alcalde dijocémo 
habia muerto; y luego, sefalando 4 Pello, que se : 
encontraba en la plaza, indico: 
—Ese chico es su hijo. ; 
Zuaznavar le llamo, y Pello estuvo charlando en 
el grupo de chapelgorris. meee 
_ Al saberlo su padrastro no dijo nada; pera puso ae 
una cara furiosa. ig 
La madre de Pello, que comprendia que esta 
hostilidad entre su marido y su hijo no podifa traer 
nada bueno, envid 4 Pello 4 San Juan de Luz, don- 
de tenian un pariente, y luego 4 San Sebastian, a 
una casa de comercio. © 
Pello siguid con ansiedad las tichas de Mina y | 
- Zumalac4rregui en el Baztan, deseando que el cau-_ 
dillo navarro venciera al guipuzcoano, lo que no 
ocurria siempre. ae 
Pello recordaba 4, su padre ya su tio Fermin,4 
quien no volvio 4 ver mas. x 
Muchos afios después, al ir 4 Vera, pregunté por 
Fermin Legufa.” 
Dos 6 tres le contaron que Fermin, al frente de 
los chapelgorris, habia peleado contra los carlistas 
y vencido, en Zugarramurdi, al cabecilla Ibarrola, 
4 quien habia fusilado; se decfa también que Fermin _ 
murié 4 manos de unos asesinos, y algunos carlis- 
tas furibundos afadian que, por sus pecados, por 
haber querido quemar varias veces la iglesia de 
Vera, el cadaver de Fermin teeta hele sido co- 
mido por un perro. : i 


a 


IV 


PELLO, ENAMORADO 


Pello se habia distinguido siempre por su actitud 
serena y filosdfica ante los hechos y ante las per- 
sonas. 

Pello hablaba poco y se apuraba menos; hacia 
sus comentarios interiores acerca de la Naturaleza, 
que no le parecfa tan respetable como dicen, y cuan- 
do veia que los juicios suyos divergian de los de- 
mds, no protestaba. 

—Indudablemente, al final, alguien sera el que 
tenga raz6n—pensaba. 

Este razonamiento le inclinaba 4 suponer que el 
tiempo, en ultimo resultado, lo arregla todo. 

Convencido de esta verdad, Pello consideraba 
muy prudente esperar los acontecimientos, 

Hasta los diez y ocho 6 diez y nueve ajfios, el jo- 
ven Legufa estuvo empleado en un almacén de San 
Sebastian, donde ganaba treinta duros al mes. Con 
este dinero vivia en una casa de huéspedes bastan- 


te buena; iba con frecuencia al teatro; llevaba pan- 
4 
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talon de trabillas, botines lustrosos, gran corbatin y 
un magnifico sombrero de copa. ( 

Como Pello era, naturalmente, elegante, tenia sus © 
éxitos entre las chicas del pueblo. 


LA NINA Y LA VIEJA 


Un dia, Pello, al salir del almacén donde traba- 
jaba para ir 4 comer vio en la plaza de la Constitu- 
ci6n una muchacha vestida de blanco, una nifia to- 
davia, acompafiada de una vieja. Pello no las cono- 
cfa. IndudabJemente no eran de San Sebastian. Pello 
acababa de cobrar su sueldo, y pensaba en lo poco 
profundos que son los senos de la casualidad para 
el hombre que no tiene mas lastre que treinta du- 
ros en el bolsillo. 

Mientras rumiaba esta idea vié que la vieja y la 
nifia salfan de la plaza y entraban en la calle del An- 
gel, en el despacho de un consignatario de buques. 
' —Voy 4 ver de nuevo cémo es esta muchacha; 4 
ver si es tan bonita como me ha parecido antes—se 

’ dijo el joven Leguia. Y esper6, paseando arriba y 
abajo por la acera. 

Salid la muchacha de la tienda y se cruz6 con 
Pello. Este, 4 pesar de su filosofia, qued6 extasiado 
La chica era realmente bonita, morena, sonrosada, 
con unos ojos negros, brilantes. 

Pello Leguia, asombrado del efecto que le cau- 
saba, y sin proponérselo, fué tras de la vieja y de 


la nifia hasta que entraron ambas en el parador 
Real. 


EL APRENDIZ DE CONSPIRADOR 51 


—Esta de paso en la fonda—se dijo Leguia—y se 
va a alguna parte. La cuestidn seria averiguar adon- 
de va. 

El joven Legufa tomo de nuevo hacia la calle del 
Angel; iba pasando la hora de comer; media hora 
después debia encontrarse en su escritorio. Pello se 
detuvo en una esquina 4 pensar. 

—La verdad es—se dijo 4 sf mismo—que estarfa 
bien que yo hiciera una calaverada. Todos los que 
me conocen se dirian: “;Parece mentira; Leguia, un 
muchacho tan serio!“ 


AL AZAR 


Pello did unos cuantos pasos y pens6 si uno de 
los senos profundos de la casualidad se encontraria 
siguiendo 4 aquella muchacha tan bonita que tanta 
impresion le habia causado. 

De pronto se decidi6, y sin vacilar entr6 en el des- 
pacho del consignatario. 

— A qué hora sale el barco?—pregunto6, con aire 
. de indiferencia. 

—¢Qué barco?—dijo uno que escribia detras de 
la ventanilla, en tono brusco. 

—EI barco que han tomado esta sefiora y esta se- 
forita. 

-—-;Va usted con ellas? 

—Si; soy de la familia. 

--gA Santander? 

—S{. A Santander. 

—Un pasaje de primera? 

—Eso es. 
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El de la oficina escribio algo en unos papeles; Le- 
guia saco el dinero que le pidieron, lo dejé en la 
ventanilla y se fué 4 la calle. 

—Cualquiera diria que acabo de hacer un dispa- 
rate --murmur6 Pello--, y gquién sabe?; quiza sea 
lo unico prudente que he hecho hasta ahora. Ade- 
mas, que lo mismo da vivir aqui que en otra parte. 

Leguia fué 4 su casa; comid, escribié una carta al 
principal y comenzo 4 hacer su maleta. 

—Realmente-—se dijo—, todas estas cosas son 
inutiles. Dejemos la maleta, dejemos la carta y va- 
mos 4 tomar el barco. 

Pello se present6 en el niuelle, entré en el vapor 
y se sento 4 tomar café. Poco después llegaban las 
viajeras. ‘ 

El vapor, de ruedas, empez6 4 echar bocanadas de 
humo por su alta chimenea; funcionaron las paletas 
y el barco salié del puerto y comenz6 4 dirigirse 
por entre las puntas. | 

Al dejar la bahia, como la mar estaba gruesa, al- 
gunos de los pasajeros, entre ellos la vieja que 
acompaniaba 4 la nifia, se marearon. Pello se mos- 
tr6 servicial é impasible.La muchachita se ri6é al 
ver 4 este joven alto, flematico y atento que la mi- | 
raba sin pestanear. Crefa haberle visto en San Se- 
bastian; pero no estaba muy Segura. 

A las dos horas de estar en el barco cambiaron 
algunas palabras. 

— Van ustedes 4 Santander? --les pregunté Le- 
gufa. 

— Si; de alli vamos 4 ir 4 Laguardia—contesté 
ella. 

—jiA Laguardia de Alava? 


_EL APRENDIZ DE CONSPIRADOR 53 


—Si. 

—jCosa extrafial 

— Por qué? 

—Porque yo también voy alli. 

_--Nosotras vamos 4 quedarnos unos dias en Vi- 
toria. 

-— ¢En Vitoria? 

—Si; tiene usted algun pariente también en Vi- 
toria? 

~-No; pero si 4 ustedes no les molesta, me que- 
daré unos’ dias acompafidandolas—contest6é Pello, 
atrevidamente. 

La muchacha se ri6é y no dijo nada. Pello recor- 
do que ten{fa un tfo segundo, cosechero, en Laguar- 
dia, 4 quien habia escrito, por orden de su princi- 
pal, desde San Sebastian, pidiéndole vinos, y men- 
talinente murmur6: 

—~Mi calaverada va 4 parecer el viaje de un co- 
misionista. La verdad es que las personas serias 
como yo no pueden hacer disparates. 

Llegaron 4 Santander. La nifia y la vieja fueron 
4 una de las mejores fondas del pueblo y Leguia 
hizo lo mismo. 

A pesar de que se veian en la mesa, la muchacha 
decidi6 no hablar mientras estuviese en Santander 
con Pello. Este supo que la nifa se Ilamaba Corito 
Arteaga, y 4 pesar de la filosofia del joven enamo- 
rado, el descubrimiento le parecié importantisimo. 

Al dia siguiente, la vieja y la nifia, y Pello de 
edecan, salieron en coche para Vitoria. Alli, Corito 
tenia algunas amigas; Pello gan terreno, y la acom- 
pafid, con la vieja criada, por las calles y paseos de 
la ciudad alavesa. 
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Cuando decidio Corito ir 4 Laguardia, las perso-. 
nas conocidas le advirtieron que no intentara mar- 
char por el camino recto, porque estaba ocupado 


‘por los carlistas; pero ella dijo que iba 4 casa de | 
- su pariente Ramirez de la Piscina, hombre de gran 
_influencia en el partido de don Carlos, y que no le 


asustaba pasar por en medio de las balas. 

—iUsted vendra? -le pregunt6é Corito 4 Leguia. 

—Naturalmente. 

En el camino, Corito y Pello se hicieron muy 
amigos. 

Corito conto que su padre habia muerto en el 
mar, al volver de Méjico, y su madre en Francia; 
y dijo que no tenia mas parientes que Ramirez de 
la Piscina, y un amigo intimo de su padre, 4 quien 
ella llamaba su padrino, y que vivia en Madrid. 

Pello dijo quién era y lo que hacia. Después ha- 


-_ blaron de la gente de San Sebastian, de los teatros, 


de las personas que conocfan uno y otro; luego, de 
los libros que habian leido, y Corito conté su vida — 
en el colegio de Angulema. De pronto, Pello pre- 
gunto: 

—Y va usted 4 estar mucho tiempo en La- 
guardia? 

—Si; creo que si—contestd Corito—. eY usted? 

—Yo, probablemente, también. 

En este momento fué cuando el coche se rompio, 
y tuvieron que quedarse los viajeros 4 pie, en Pe- 
fiacerrada. 


V 


EN DONDE LEGUIA SOSPECHA SI TENDRA 
BUENA SUERTE 


A la mafiana siguiente, al levantarse, Leguia son- 
deo un bolsillo del chaleco, luego el otro, y notd, 
ciertamente, sin gran sorpresa, que no tenfa un 
cuarto. Pensé en si valdria‘la pena de hacer la cuen- 
ta de lo gastado por él en los diferentes puntos del 
camino, desde su salida de San Sebastian; pero 
comprendi6, sin mucho trabajo, la inutilidad ma- 
nifiesta de este esfuerzo de memoria. 

_ — Cuantas cosas se dejarfan de hacer exclam6é 
Pello, mirando filosdficamente su sombrero de copa, 
puesto sobre la consola—, si uno tuviera el acierto 
de comprender con rapidez su inutilidad! 

Dicho esto se vistid; se encasqueté el sombrero 
de copa y salio del parador. Hacia un dia hermoso; 
el sol brillaba en un cielo sin nubes. 

Pello pase6, arriba y abajo, por delante de la mu- 
ralla; se cruz6 con unos cuantos curas y vid una 
coleccién de viejos momias laguardienses, envuel- 
tos en largas capas, que tomaban el sol, Presencid 


ty! 


f Paani se cans6 de pasear penso que era . tiem- 
po de tomar una determinacion y se fué 4 comer. 
~Concluy6 de comer y pregunto 4 la patrona: - 

_ Usted sabe donde vive don José Juan Gazte- 
~ Jumendi? 

— ,El cosechero de vinos? 

eS) ae 

—Ahi; cerca de la plaza tiene sal almacén. 

Pello entré en el pueblo por la puerta de San 
~ Juan y se dirigid ala plaza. Pronto dio con el alma 
cén de su tio. 

Abrio una puerta de cristales y paso 4 un sitio 
largo y estrecho, con un mostrador, un armario Ile- 
no de botellas y una ventana en-el fondo. Una mu- 
chacha, vestida de luto, se levant6é al ver 4 Leguia. — 

—(El sefior Gaztelumendi?—pregunto Pello. 

'—Aqui es - contest6 la muchacha—. Se athe ln HSK 
ted verle?. : Uae 

—Si; si no esta muy ocupado. REI 

La muchacha recorrié el pasillo y llamé en una _ 
puerta: : ' , 

— Qué hay? - dijeron de adentro. 

—Un caballero que pregunta por ie 
.. —Que pase. 
Pello entr6 en un despacho, con una ventana 
i sees donde escribia un hombre todavia j 1 i‘ 


\ 
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llo—, y vengo 4 visitarle 4 usted de parte de su 
prima Maria, de Vera. 

—jHombre! ;Es usted de alla? 

-~ Si; yo soy el hijo mayor de Maria. 

~-Mi sobrino, entonces? 

—Si. 

~ ¢Pello? 

—Eso es; Pello. 

—Me alegro de verte, chico. ;Anita! ;Anital—ex- 
clam6 el senor. 

La muchacha de luto, que era una morena de ojos 
negros muy hermosos, entr6 en el despacho. 

—Aqui tienes 4 tu primo Pedro, de Vera. ;Mira- 
le, qué grande y qué guapol 

La Anita se acercé, sonriendo, algo ruborizada. 

— Y cémo estan tu madre y tus hermanos?—pre- 
gunto el tio de Pello. 

-~Bien. Muy bien. Ya hace tiempo que no les veo. 
He estado fuera de casa, en San Sebastian, en un 
comercio. 

-~ 3Y qué piensas hacer’ 

—Tengo pensado ir 4 América. 

—iEstas muy decidido? 

—No necesito estar muy decidido para ir. 

-~ iSabes teneduria de libros? 

-~ Si. 

— Y tienes practica? 

—También. 

-~iLlevas dinero 4 America? 

—No. 

—iY no te convendria mas hacer aqui unos cuar- 
tos antes de marcharte? 

-—Sf; pero esto me parece muy dificil. 


Se ieaes Ganon n de’ embarcar € en eeruideaee ; 
_ —¢Precisién? Ninguna. : 
—i he daria lo mismo marcharte dentro de unos | 
“meses 6 de un afio? - ‘ 
—Igual. 
-—Pues mira, sobrino, si quieres quedarte aqui 
una temporada, te daré un buen sueldo y un tanto © 
por ciento. Tengo la contrata de vinos para el ejér- ‘ 
_ cito y necesito una persona de confianza que me 
_ ayude, . 
_ —gHay que estar en Laguardia? pes 

_ —Sji, y andar al mismo tiempo por los pueblos’ BS 
de al lee entre las tropas. jEs que te da miedo la 
guerra? 

— Miedo? Ninguno. 

—Pues mira, piensa y decide; porque yo estoy 
haciendo gestiones para buscar un dependiente. 

—Decido. ; 

—i Qué decides? 

—Que me quedo por una temporada. 

— Desde cuando? 

_ —Desde ahora mismo, si usted quiere. 

— Bueno; pues quédate también 4 comer con nos- 
otros, y ala tarde empezaremos 4 trabajar. 

Pello encontr6é que la suerte le favorecia dema- 
siado, dandole una ocupacion tan pronto; pero si _ 
esto casi le parecia fastidioso, en cambio, laideade  __ 
que podia vivir largo tiempo en el mismo pueblo 
que Corito le encantaba. 


‘ 
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PELLO EN LAGUARDIA 


A pesar de que su tio le propuso ir 4 vivir con 
él, Pello no aceptd; deseaba desde el principio go- 
zar de alguna independencia, y se‘fué de’ pupilo 4 
una casa de huéspedes, donde solfan alojarse varios 
oficiales de la‘guarnicion. 

El tio José Juanjera una excelente‘persona; la | 
prima Anita se manifestaba muy amable con Pello; 
pero éste se guard6 muy bien en los dias sucesivos 
de galantearla; sus pensamientos integros estaban 
dedicados 4 Corito. 

Pello hizo efecto en Laguardia. Corito le presen- 
t6 4 las personas de mas viso de la ciudad. Cono- 
cia, 4 poco de'llegar, 4 toda la aristocracia laguar- 
diense. Iba 4 la tertulia de las senoras de la Pisci- 
na, 4 casa de los Ribavellosa y Manso de Zinhiga. 
Era el dandy de Laguardia. 

Durante el dia, Pello trabajaba, y por las tardes, 
al anochecer, tenia tiempo de pasear. Con mucha 
frecuencia daba la vuelta al pueblo, alrededor de las 
amarillentas murallas. 

El contemplar aquella gran explanada desde el 
cerro donde se levanta la ciudad{le producia 4 
Pello una impresion de vida andariega y aventure- 
ra que le encantaba. Recorrer tierras y tierras 4 ca- 
ballo, cambiar de paisajes constantemente, comer 
aquf, dormir alla, no volver nunca la mirada atras, 
éste hubiera sido su ideal. 

Muchas veces, abandonando el libro;Mayor y to- 
mando las riendas, en el cochecito de su tio iba 4 
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Logrono, 4 El Ciego, 4 La Bastida, 4 Viana, para 
los negocios de vinos de la casa, y con frecuencia 
tenia que verse con los jefes del ejército. 

Los domingos, por la tarde, Pello acompafiaba 4 
Corito y 4 sus amigas 4 dar la vuelta al pueblo, al- 
rededor de las murallas; paseo que no dejaba de 
tener sus inconvenientes, porque 4 veces dispara- 
ban los carlistas al bulto, desde lejos, y llegaba ai- 
guna bala perdida. 


LIBRO SEGUNDO 
LAS TERTULIAS DE LAGUARDIA 


LAGUARDIA, EL ANO DE GRACIA DE 1837 


Hoy se baja en una estacion del ferrocarril de 
Miranda 4 Logrojio, y en un coche, cruzando por El] 
Ciego, se llega 4 Laguardia, pueblo de esos que 
hacen pensar al viajero que allf ha quedado una ciu- 
dad antigua, destinada 4 desaparecer, olvidada por 
los trenes y los automoviles. 

Laguardia tiene la silueta hidalguesca, arcaica y- 
guerrera. Se destaca sobre un cerro, con sus mura- 
llas ruinosas y amarillentas, al pie de una cadena 
de montafas; pared obscura, gris, desnuda de arbo- 
les. Este muro pétreo, formado por la cordillera de 
Cantabria y la sierra de Tolono, ofrece en su cum- 
bre una linea casi recta. Sdlo hacia el lado de Na- 
varra muestra un picacho abrupto, el pico de la 
Poblacion. 

Desde. el tiempo de la primera guerra civil aca, 
la ciudad de Laguardia apenas ha cambiado; un 
hombre de entonces, bastante viejo para vivir hoy, 
la recordarfa, como si sobre sus piedras no hubiera 
pasado la accién de los afos. La unica diferencia 
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que podria encontrar seria ver la muralla agujerea- 
da por ventanas, balcones y miradores; aberturas 
éstas que en tiempo de la guerra civil primera no 
existfan. 

Laguardia, antes y ahora se ve pronto; encerra- 
da en sus altos paredones, con sus dos iglesias g6- 
ticas, no ha podido desarrollarse; ha quedado en- 
quistada, oprimida entre sus viejas murallas de 
piedra. 

Laguardia tiene la forma de barco con la proa 
hacia el Norte y la popa hacia el Sur. Cinco puer- 
tas abren sus muros al exterior; éstas son la de 
Santa Engracia, Carnicerias, Mercado, San Juan y 
Paganos. | 

Todas las calles de la ciudad alavesa se reducen 
a tres: la de Santa Engracia, la Mayor y la de Pa- 
ganos, 4 la cual la gente del pueblo llama “paga- 
nos“; no se sabe si porque, en realidad, es ese su 
nombre, 6 por un vago temor 4 la pagania. 

Las demas calles de Laguardia son pasadizos es- 
trechos y himedos; callejones sombrios, entre dos 
tapias, donde no penetra jamas el sol. 


DURANTE LA GUERRA CIVIL 


En la época de la primera guerra civil, Laguardia 
era uno de los puntos avanzados del ejército libe- 
ral, en la linea del Ebro. 

Los carlistas, que dominaban la zona Norte de 
esta linea, hacian constantes apariciones por las al- 
turas de la cordillera de Cantabria y la sierra de To- 
lono, y en todos aquellos pueblos y aldeas de la Ri- 


- bera luchaban casi constantemente, con alternativas 
_ de éxito y de fracaso,‘las fuerzas enemigas. 
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El ejército, que consideraba 4 Laguardia como 


plaza fuerte de importancia, habia mejorado las an- 


tiguas y ruinosas fortificaciones de la ciudad, cons- 
truyendo reductos y baterfas, reparando la muralla, 
emplazando algunos cafiones modernos. 

Habfan habilitado también los ingenieros el to- 


rreén de Sancho Abarca; alto, de cinco pisos, al que 


llamaban en el pueblo el Castillo Grande; magnifica 
atalaya, desde donde se dominaba teda la Ilanura 
proxima. Este Castillo Grande se hallaba en el cen- 
tro de una plaza de armas, circunscrita por la mu- 
ralla, que trazaba 4 su alrededor un arco de herra- 
dura, avanzado hacia el Norte: Cerca det torredén 
del rey Sancho se ergufa otra atalaya, la torre de 
Santa Marfa, antiguo castillo Abacial. 

Estas tres torres del pueblo, la de San Juan, la de 
Santa Marfa y la de Sancho Abarca servian para el 
telégrafo de sefales con que el ejército se comuni- 
caba con Viana y con otros pueblos de alrededor. 

El Castillo Grande daba, por la parte de atras, a 
un cobertizo largo, dirigido de Este 4 Oeste, donde 
habia almacenes y depdsitos de municiones, latna~ 
dos los Generales. 

El cobertizo cerraba la plaza de Armas. En ésta, 
por las fiestas y en perfodo de paz, solian correrse 
toros. 

Al Oeste del pueblo, por el lado de Paganos, el 
muro trazaba hacia el exterior una linea convexa, 
comenzando en las paredes de la torre de Santa 
Marfa y terminando en una barbacana, que atin se 
conserva. Esta lfaea convexa se hallaba interrumpi- 


5 


eas 


ae haces época, fuera del casco no habia: en La- — 
guardia mas que dos edificios: uno, el parador, 4 see : - 
os pasos de la muralla y cerca de la puertade San- 
a Engracia; el otro, el cuartelillo, entre esta puerta 
y la de San Juan, donde se alojaban los soldados 
e la guardia de extramuros, y donde hacian el 
rancho. 


LA GUARNICION > 


- Laguardia tenia por entonces un regimiento de 
- guarnicidn, con sus respectivos oficiales, alojados — 
en el Castillo Grande y en sus anejos. El regimiento — 
_ estaba destinado tnicamente 4 guardar la pee y 
~ las cinco puertas del pueblo. : 
A pesar de que exteriormente parecia pequeno an 
el recinto amurallado dela ciudad, no lo era tanto; ae 
y los soldados y los oficiales teafan bastante que ne 
hacer con vigilar las puertas, los baluartes y toda la 
linea fortificada de la plaza. Cuando habia que ope- 
rar en columnas por los terrenos proximos, llegaban 
mas batallones, que se alojaban en las casas. 
_ Alrededor de la ciudad, y encerrando el paseo de — ns 
extramuros, un paredén recién construido conti- 
- nuaba la barbacas y rodeaba el cerro sobre el ane 

se asienta Laguardia. 

Los hermosos nogales, que ‘antes daban spine 

al paseo exterior, habian sido talados, pate impedir 
_una sorpresa del enemigo. 
En aque roc: feces estaba muy anima- 
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do: de dia, por las calles se veia mucha gente, so- 
bre todo, militar; por las tardes, al Angelus, se ce- 
-rraban las puertas de la muralla, y al toque de re- 
treta soldados y paisanos desaparecian de las ca- 
lles. 

_ Solamente las personas alojadas en el parador 
tenfan, con alguna frecuencia, necesidad de entrar y 
salir. Cuando se crefa posible un ataque, todos, los 
de dentro y los de fuera, se quedaban en el pueblo. 


POR LA NOCHE 


Al encenderse los faroles comenzaban las rondas; 
se ponfa el retén é ibaa colocandose los centinelas. 
Pocos momentos después, el soldado que estaba de 
guardia en el baluarte de la puerta de San Juan, 4 
la izquierda de la torre, comenzaba dando el grito: 
“,Centinela, alerta!“, y todos los de alrededor de la 
muralla iban contestando sucesivamente: “;Alertal“ 
“ alertal“ Subia el grito desde los adarves hasta los 
cubos, bajaba de nuevo, corria 4 lo alto de los to- 
rreones hasta que lIlegaba la vez al soldado de la 
derecha de la puerta de San Juan, que gritaba: 
“ Alerta estal“; lo que indicaba que la linea se ha- 
llaba vigilada y los centinelas en su puesto. 

Cada cuarto de hora, el primer soldado daba su 
grito de “jCentinela, alerta!“. Si la serie de voces 
se interrumpfa se llamaha al oficial de guardia para 
ver si alguno de los centinelas se habia quedado 
dormido en su garita 6 si ocurria novedad. 

A pesar de la estrecha vigilancia que se mantenia 


en la plaza, ‘muchas veces ios carlistas de fies del | 


ras y tempestuosas, en que soplaba el cierzo, y so- 
- lian ir varios. Uno se colocaba en un punto, fuera 
de la muralla, para preguntar, y la contestacion, el 
de dentro de Laguardia se la daba 4 otro, aprove- 
_chando la direccién del viento. Generalinente tenian 
que esconderse detras de una piedra 6 de un tron- 
co de arbol, porque el centinela muchas veces dig: 
-paraba al oir la voz. : 
También se aseguraba que ‘habia Sitios por don- 


_ de se podia entrar y salir de la-ciudad sin ser visto. 
_ Algunos se reian de estos rumores; pero, realmen-. 


te, no debia ser dificil comunicarse con el exterior. 
_ Se habiau hecho investigaciones sin resultado; 
pero los que afirmaban la existencia de las salidas 


-secretas no se convencieron. ae 
Varias veces que se inici6 un ataque de los car- ~ 


listas se vid Laguardia preparandose para la defen- 
sa. Los soldados se fueron colocando en las trin- 
cheras escalonadas que habia alrededor de las mu- 


rallas; las puertas se cerraron; las baterias comen- 


zaron el fuego, y los voluntarios, apostados en las 


almenas de los baluartes, se dispusieron 4 rechazar, 


al enemigo. 


Cor los medios de entonces, Laguardia era casi 


_inexpugnable; los que vivian en el pueblo experi- 
mentaban la impresidn del peligro, y, al mismo 
tiempo, de la seguridad. 


‘pueblo hablaban con los del interior. El es : 
- miento que usaban era éste: Escogian noches obscu- _ 
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UNA BROMA 


Una vez, algunos burlones, probablemente car- 
listas, soltaron de noche dos perros con una lata 
vacia de petréleo atada 4 la cola; al estrépito, las 
cornetas tocaron alarma, y se alborot6 la ciudad y 
la guarnicion. ' . 

Se sospeché del criado de una taberna y de algu- 
nos amigos suyos; y como el coronel del regimiento 
habia mandado 4 un capitan hacer indagaciones 
para averiguar a los autores de ja broma, tres 6 
cuatro mozos, sobre los cuales recafan sospechas, 
tuvieron 4 bien largarse. 

En general, por la noche solamente auedabe ha- 
bilitada para entrar y salir en la ciudad la puerta 
de San Juan. Como no habia caserios lejos ni gran 
seguridad en las afueras, pasada la hora de la que-_. 
da nadie salia de Laguardia, y inicamente, en ca- 
sos raros, era indispensable abrir la puerta 4 los 
paisanos. . 


LOS ALREDEDORES 


Los campos de los alrededores estaban en aquella 
época en el mayor abandono, y pocas veces se veia 
trabajar en los vinedos y en las heredades. 

En los pueblos que se divisaban desde lo alto del 
cerro de Laguardia se advertfan con frecuencia 
llamas y enormes humaredas de los pajares incen- 
diados, y se ofa a veces el rumor de las des- 
cargas. ; 
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Los aldeanos de Paganos y del Villar, de Vifas- 
pre y de El Ciego, ya no pasaban con sus caballe- 
rias por los caminos llevando sacos de trigo, ni las 

_mujeres de Cripan se acercaban al pueblo con sus 
machos cargados de lefia; sdlo los convoyes milita- 
res, formados por grandes galeras en fila, custodia- 

_das por la tropa, se acercaban 4 Laguardia. 

Durante el invierno, con las nevadas, la campifia 
quedaba atin mas triste que de ordinario; la sierra 
aparecia como un paredon gris, veteado de blanco, 
y sobre la alba y solitaria extension de las here- 
dades y de los vinedos brillaba el resplandor de 
los incendios y resonaba el estampido del canon. 

Hacia el Sur de Laguardia, dos lagunas grandes, 
redondas, alimentadas con las nieves y con las” 
aguas del invierno, parecian dos poe claros que re- 
flejasen el cielo. 


Il 


LA TERTULIA DE LAS PISCINAS 


Un pueblo como Laguardia, en la linea de com- 
bate de las fuerzas liberales y carlistas, era, 4 pesar 
de la vigilancia del ejército, un foco de intrigas. 

Estas intrigas, en general, no tenian gran impor- 


tancia; eran como nubes de verano, se deshacfan 


por si solas; pero 4 veces se tramaban proyectos 


serios, de ventas, de traiciones, de los cuales se . 


enteraba todo el mundo menos la autoridad. 

Un pueblo de escaso nimero de habitantes como 
aquél,en donde constantemente estaban yendo y 
viniendo las tropas, en donde 4 cada paso corria 
una noticia importante, verdadera 6 falsa, necesita- 
ba una serie de puntos de reunidn, de pequenas ter- 
tulias, para comentar las acontecimientos y calcular 
las probabilidades de éxito de los bandos. 

La esperanza y el desaliento iban, alternativa- 
mente, de la derecha 4 la izquierda, y los dos par- 
tidos contaban su triunfo como seguro repetidas 
veces. 

Entre las tertulias realistas de Laguardia, la mas 


: “conocida, la tes idictmauida, la mas aristocratica, 
; la tinica que tenfa opinion cotizada y valorada, era 
la de Jos Ramifrez de la Piscina. 
La tertulia de las Piscinas—se le daba el nombre 
de las damas, y no el de los varones de la casa—, _ 
~ no contaba en aquella época mas que con un var6én. 
Los otros dos, los mas notables, estaban en la corte 
earlista. ° . rate 
La familia de los Piscinas que vivia en Laguar- 

_ dia estaba formada por un sefior, casado con una 
Ribavellosa, y por dos solteronas viejas. 

La casa de los Piscinas era una casa chapada Ala 
antigua, gran mérito en Laguardia. Se rezaba el _ 
rosario en la tertulia; se tomaba chocolate por la 
tarde; se llamaba estrado al salon, ya los tres 6 
- cuatro criados, la servidumbre. 

Todas las cuestiones de etiqueta se lievaban 4 
punta de lanza; se vestia luto por la muerte del pa- 
riente mas lejano, si era aristécrata, y se cubria 

“con un patio negro el escudo de la casa. 

Al viejo demandadero se le daban honores de 

mayordomo; 4 las -pequefias fincas que poseia la fa- 
-milia se las lldmaba las posesiones, y 4 todo se 
intentaba prestar un aire de grandeza que no tenfa. 


LAS LUMBRERAS DE LA REUNION. _ 


Don Juan de Galilea y don Hernando Martinez _ 
de Ribavellosa pontificaban en esta reunién! Eran 
_allf estrellas de primera magnitud. Sus opiniones’ ay 
_ pasaban por dogmaticas. Unicamente, a su altura, . 
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estaba, tratandose de asuntos religiosos, el vicario 
de Santa Marfa, don Diego de Salinillas. 

Don Juan de Galilea, hombre grave, hablaba 
por apotegmas; crefa que el desconocimiento de 
las humanidades y del latin era el que estaba per- 
turbando la sociedad; don Hernando coincidfa con 
él en hallar lastimoso el estado de su €poca; pero 
extraia sus argumentos casi exclusivamente de la 
Historia. El estado natural de la politica del mundo, 
segun el sefior de Ribavellosa, era el de hacfa dos- 
cientos afios, por lo menos. Hablaba del reino de 
Castilla, del sefiorio de Vizcaya, del fuero de So- 
brarbe, y siempre que nombraba 4 Laguardia tenia 
que decir Laguardia de Navarra. 

De las damas de la tertulia, las mds principales, 
después de las sefioritas de la casa, eran las dos 
marquesas de Valpierre, la hermana de don Her- 
nando, las de Manso de Zuniga cuando estaban en 
el pueblo, y la sefiorita de San Mederi. 

En esta reuni6n aristocratica cada cual tenia 
asignado su papel. Don Juan de Galilea y don Her- 
nando resolvian las cuestiones politicas graves. Las 
sehoras, 4 quienes no preocupaba gran cosa el sis- 
tema constitucional ni el rey absoluto, criticaban los 
acontecimientos y hablaban de las costumbres y de 
las modas. 

' Las marquesas de Valpierre eran en esto las mas 
intransigentes. Estas dos viejas solteronas vestian 
siempre de negro; llevaban toca en la cabeza, y so- 
lian dedicarse 4 hacer media en la tertulia. 

Estaban las dos constantemente escandalizadas 
con los abusos del siglo; para eilas, un lazo azul.6 
verde socavaba los cimientos del orden social, y 
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por ende, como hubiera dicho el sefior dé Galilea, 
los del universo. 


Segun las de Valpierre, el mundo estaba perdi 


ya no se respetaban las clases, ni 4 las seforas; el 


desenfreno era horrible. Laguardia, para ellas, era’ 


una nueva Babilonia, llena de vicios y de impurezas. 


Entre la gente de media edad que figuraba en ~ 


casa de las Piscinas habfa dos 6 tres solterones que 
- vivian con sus madres. Uno de ellos, don Luis de 
Galilea, el hermano de don Juan, se dedicaba 4 es- 
candalizar a la tertulia con barbaridades y groserias 
que él consideraba concepciones atrevidas de orden 
filosdfico. 


‘ Don Luis era pequeno, tostado por el sol, con los 
ojos ribeteados y desdefiosos y la nariz arqueada y 


roja. 


LA SENORITA DE SAN MEDERI 


El elemento mas romantico de la reunion, sin que 
nadie pudiera disputarle esta preeminencia, era la 
sefiorita Graciosa de San Mederi. 

Graciosa tenia sus cuarenta afios; pero no le pa- 
recfa decoroso reconocer mas de veintinueve. Alta, 
caballuna, con Ja nariz larga y los dientes salientes 
y amarillos, no tenia la pobre sefiorita fisico para 
producir grandes pasiones; pero si le faltaba fisico, 
indudablemente, no le faltaba corazén. 

Graciosa tenfa un gran entusiasmo por el vizcon- 
de de Arlincourt y por sus novelas. Hubiera anda- 
do mejor por el osario del Morar que por el camino 
de El Ciego 6 de Logronio, y el monte Salvaje, lu- 
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gar de romanticos paseos del Ermitafio, del viz- 
conde, era para ella mas conocido que los alrede- 
dores de Laguardia. 

Graciosa de San Mederi hab{a leidé también una 
novela de Ana Radcliff, que le produjo gran admi- 
racion, y desde entonces no pensaba mas que en 
situaciones extraordinarias y espantosas, en bos- 
ques incultos y llenos de misterio; en castillos con 
subterraneos y almas en pena, en rocas malditas y, 
sobre todo, en lagos, en esos lagos sombrios y poé- 
ticos, en los que se puede navegar una noche de 
luna, sobre un ligero esquife, mientras se escucha, 
a lo lejos, el rumor de las locas serenatas. 

Desgraciadamente para ella, vivia en un pueblo 
asentado en lo alto de una colina, en donde no ha- 
bia mas lago que aquellas dos charcas que se llena- 
ban con las Iluvias del invierno, y en las que no 
se podia navegar mas que en un cajén, y empujan- 
do con un palo en el fondo cenagoso, cosa horri- 
blemente antipoética. 


EL CAPITAN HERRERA. 


La senorita de San Mederi habia sido victima de 
uno de los militares de la guarnicién, del capitan 
Herrera. 

Este capitan, joven andaluz, fué durante algun 
tiempo el nifio mimado de la tertulia de las Piscinas- 
Se le llamaba Herrerita. 

Herrerita cantaba al piano las ultimas canciones; 
Herrerita inventaba juegos de prendas; Herrerita 
era chistoso, ocurrente, amable. Todo el mundo le 
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consideraba como una alhaja, y Graciosa sentia una 
gran inclinaciédn por él. Unicamente le reprochaba 
en el fondo de su corazon el no tener un aire si- 
niestro. Con su bigotillo rubio y su ceceo andaluz, 
no encajaba en el marco de los héroes de Arlin- 
court ni de Ana Radcliff. : 

De pronto, y sin motivo, Herrerita dejo de apare- 
cer en casa de las Piscinas; paso un dia y otro y se 
supo con gran escandalo que se habia presentado 
en la tertulia liberal de las de Echaluce, donde era 
obsequiadisimo. 

El asombro, la estupefaccidn de las Piscinas y de 
sus amigos fué enorme. ;Qué idea tenia aquel hom- 
bre de las categorfas sociales? ;Qué concepto de la 
sociedad y del mundo? 

Se comprendia que hubiera ido 4 casa de Sala 
zar. jPero 4 la tienda de Echaluce! ;Qué vulgaridad 
la de aquel capitan! 

Los contertulios de las Piscinas, en tacito y co- 
min acuerdo, decidieron no volver a saludar ya 
mas al traidor, infligirle este severo castigo; pero 
vieron con asombro que 4 aquel inconsciente militar 
no le preocupaba gran cosa la falta de saludo, y 
que seguia en su inconsciencia tan alegre y tan 
sonriente. 


EL LICEO 


Era dificil en un pueblo tan pequeno como La- 
guardia, en donde todo el mundo se conocia y en- 
contraba varias veces en la calle, hacerse el desen- 
tendido; sin embargo, la gente sabfa fingir el desco- 
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nocimiento Berita ene llevaba sus divisiones a 
punta de lanza. 

Habia entonces en una casa grande y antigua un 
teatro que se llamaba el Liceo. Alli se representa- 
ban comedias en un acto, en las que tomaban parte 
las sefiocitas y caballeros més distinguidos de la 
localidad. 

En aquel estrecho recinto las tertulias tenfan sus 
grupos, y unos eran tan extranos 4 otros como los 
osos blancos del Polo“Norte pueden serlo de los 
osos blancos del Polo Sur. 

Para representar s° elegfan las obras mas tontas 
é inocentes, porque habia algunas damas, como las 
marquesas de Valpierre, que eran capaces de en- 
contrar intenciones deshonestas en la culata de un 
fusil 6 en el extremo de una bayoneta. 

Casi todas las muchachas habfan recitado algun 
mondélogo 6 tomado parte en algun sainete. Gracio- 
sa, no; decia que no sentia lo cémico, y no queria 
representar astracanadas groseras y vulgares. Gra- 
ciosa sentia lo tragico, lo sublime; varias veces traté 
de convencer 4 los jévenes para ‘que declamaran 
con ella un trozo de un drama espeluznante; pero 
nadie querfa figurar en la representacion, hasta que 
pudo convencer 4 Luis Gaiilea. 

La noche de la funciédn hubo risa para mucho 
tiempo. 

Graciosa, tan alta, tan desgarbada, al lado de Ga- 
lilea, tan bajito, con los ojos redondos y desdefiosos, 
la nariz de loro, encarnada, y el ademan retador, 
hacia un efecto muy cémico. 

Graciosa crey6 que habia conseguido un gran 
éxito, y para completarlo, después del didlogo espe- 


Ree 


te uznante recite aque! parlamento de Calderon que 


iDificilinente pudiera 
conseguir, sefiora, el sol... 


_ Graciosa fectabe esta lluvia de piropos caldero-_ | 

niana como si se estuviera enjuagando, de tal ma- 

nera, que la hacia perfectamente odiosa; pero ella 

pensaba que no solo sabia darle acentos admirables, - 

sino que ademas su recitado era una leccién para 

los jovenes del pueblo, que eran incapaces de de- — 

-clararse A una mujer, llamandola sol, girasol, acero, 

norte, ‘etc. : aii 

} Algunos notaron que cuando terminé6 su tirada — 

_ de versos Graciosa, el que aplaudio ‘con mas entu- 

siasmo fué el capitan Herrera; pero otros afirmaban 

que al tiempo de aplaudir se vefa una sonrisa me-_ 

- fistofélica en los labios del capitan andaluz. 
-A las muchachas jovenes, amigas de Corito, 

~ Luisita Galilea, Cecilia Bengoa, Pilar Ribavellosa, | 

Antonita Piscina, todas las sefioras y Graciosa las 

- consideraban como nifias. Sin embargo, no era raro 

_ verlas mandar cartitas 6 recados 4 algtin joven, que 

- la mayoria de las veces era oficial de la guarnicion. 
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LAS OTRAS TERTULIAS 


Si Ja tertulia tradicionalista aristocratica era una 


‘é indivisible, como la Reptiblica de Robespierre, 


las tertulias liberales, por el contrario, eran miulti- 
ples, cambiantes, de varios matices, representacién 
de las nuevas ideas, por entonces mal conocidas y 
deslindadas, sin un credo completamente claro y 
definido. 


LA CASA DE SALAZAR 


La primera y mas importante de estas reuniones 
era la del senor Salazar. 

El sefior Salazar, rico propietario, habia sido jefe 
politico con Zea Bermudez, el ministro partidario 
del despotismo ilustrado, y aunque esto no abonaba 
mucho las ideas progresivas del sefior Salazar, era 
liberal A su:manera. Se encontraba, segun decia, 
conforme con el moderantismo de Martinez de la 
Rosa, aungue no lo acompafiaba en sus exagera- 


quico y Rinces y afiadia que reeesa tan ieee de 
_los procedimientos odiosos de Calomarde como de 
los delirios insanos de los revolucionarios. ; 

El senor Salazar crefa que la sociedad es una_ 
- maquina que debe marchar; pero consideraba nece- 
sario ponerle de cuando en cuando una piedra lo ~ 
_ mas grande posible, para que se detuviera y refle- _ 
_ xionara. El sefior Salazar queria que el mundo en- — 

tero reflexionara, dictaminara y pesara sus actos.’ — 
_ Dictaminar, reflexionar y pesar. En estos verbos 
estaba reconcentrada toda su filosofia. ae 

El sefor Salazar era tan religioso 6 més que los 
contertulios de las Piscinas. Se hallaba colocado, — 
con relacién 4 su época, en el puesto mds seguro y _ 

_ mAs fuerte; asf que ejercia una gran influencia en 
Laguardia. . 

Los oficiales, de comandante para arriba, iban 
casi siempre de tertulia 4 su casa; las autoridades 
que Ilegaban al pueblo le dedicaban la primera 
visita. 

-Sabidos su preponderancia y su influjo, todo el 

| -mundo acudia 4 él en un caso apurado, y Ja misma 
gente de la tribu de las Piscinas solfa presentarse al 
sefior Salazar con el traje y la sonrisa de los dias 
de fiesta, pidiendo proteccién cuando la necesitaba. 
La tertulia de este hombre importante era trans- 
cendental para el pueblo; alli se resolvia lo que 
habia que hacer en -Laguardia; se daban destinos, 

se repartian cargos. El sefor Salazar, como todos 
los politicos y caciques espanoles antiguos y mo-— 
-dernos, distribufa las mercedes con el dinero del 
Estado. 
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Salazar tenia mds simpatia por los absolutistas. 
que por los revolucionarios. Con aquéllos se sen- 
tfa 4 s{ mismo joven y 4gil de espiritu; en cambio, 
con los liberales exaltados se mostraba hosco y 
displicente. 


LA TIENDA DE ECHALUCE 


Menor en prestigio aristocratico, pero mayor en 
entusiasmo liberal, era la tertulia de Echaluce. Las 
de Echaluce, cuatro hermanas, una viuda y tres sol- 
teras, tenfan en la plaza un pequefio bazar, en cuya 
trastienda se reunfan varias personas en verano 4 
_ tomar el fresco, y en invierno, alrededor de la mesa 
camilla, 4 calentarse y 4 charlar. 

Las cuatro hermanas, inocentes como palomas, 
se crefan muy liberales y muy emancipadas; su vida 
era ir de casa 4 la tienda, y de la tienda 4 casa; los 
domingos, 4 la iglesia, y cada quince dias 4 confe- 
sarse con el vicario. 

Entre los contertulios de, la casa de Echaluce 
habia algunos audaces que encontraban bien las 
disposiciones de Mendizabal, lo que entonces era 
lo mismo gue encontrar bien los designios del 
demonio. : 

A esta tertulia habia trasladado su campamento 
el capitan Herrera desde que llegé 4 Laguardia 
una sobrina de las de Echaluce. 

Esta chica, una riojana muy guapa y muy salada, 
escandalizaba 4 la gente laguardiense con sus tra- 
jes, que no tenfan mds motivo de escandalo que 
algun lazo verde 6 morado, colores ambos que se 
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_ consideraban en esta época completamente subver- 
_ sivos y desorganizadores de la sociedad. 3 
La plebe de Laguardia, que era toda carlista, 
-miraba como una ofensa personal estos lazos y 
tiraba 4 la chica patatas, tomates y otras horta- 
lizas. : ie ay 
Al principio lo hacian con impunidad; pero cuan- 
_ do aparecié Herrerita con su sable, al lado de la 
- muchacha, y vieron que el oficialito estaba dispues- 
to 4 andar A trastazos con cualquiera, la lluvia de 
hortalizas disminuy6, y solo algtin chico, desde un ~ 
_rinc6én inexpugnable, se atrevia 4 lanzar 4 la riojana 
uno de aquellos obsequios vegetales. 


EL’ CAFE DE POLI Y EL. 
FIGON DEL CALAVERA 


La tertulia de Echaluce, que notaba sobre su ca- 
beza los manejos de la de Salazar, sentia bajo sus 
pies las tramas del café de Poli. 

El café de Poli estaba en el primer piso de una 
casa de la calle Mayor. Era un sitio grande, destar- : 

-talado, con dos balcones. Junto 4 uno de ellos se ge: 
reunfan, por las tardes y por las noches, algunos - 
obreros de la:ciudad y del campo, que sin saber 4 
_. punto fijo por qué simpatizaban con las nuevas. 
ideas y se habian alistado como nacionales. . 
Haciendo la competencia 4 este café, y en el mis- 
mo plano social, 6 algo mas abajo, estaba el figén 
del Calavera, punto de cita del elemento reacciona- 
rio rural, ignorante y barbaro, el ie abundante 
del pueblo. 


io 
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LA BOTICA 


Por encima del armazén visible de Laguardia, 
casi fuera del mundo de los fenémenos, que diria 
un filésofo, existfa el centro del intelectualismo, 
del enciclopedismo, de la ilustracion: la botica. Alli 
se discutfa sin espfritu de partido; se examinaban 
los acontecimientos desde un punto dé vista mas 
amplio, como si hubiera vivido en Laguardia atn 
D. Félix Maria Samaniego y sus amigos; alli se lle- 
gaba 4 defender.la reptiblica como la forma de go- 
bierno mas barata, y algunos se arriesgaban 4 en- 
contrar la religidn catdlica arcaica y reiida con la 
razon natural. 

Estos intelectuales de Laguardia tenfan su maso- 
nerfa; hablaban fuera del cendculo con gran reser- 
va de sus discusiones; decfan que no querian per- 
der por alguna imprudencia la hermosa libertad que 
disfrutaban en la botica. 

Todos estos diversos centros de Laguardia se 
espiaban, se entendfan, conspiraban, y desde la 
alta y aristocratica tertylia de las Piscinas hasta el 
obscuro y sucio figén del Calavera, y desde la pre- 
potente camarilla de Salazar hasta el tenebroso 
club del café de Poli, habfa una cadena de confi- 
dencias, de delaciones, de complicidades. 


/ 
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LAS MUJERES POLiTICAS 


Habia, ademas de las tertulias, centros casi ofi- 
ciales de la opinion, gente rebelde, indisciplinada, 
que guerreaba 4 su manera. Estos merodeadores 
sueltos eran los mas intolerantes. Entre los carlis- 
tas se distinguian el Chato de Vifaspre, el Rioja- 
no y el Charrico, y entre los liberales el Tirabeque 
y Teodosio el Nacional. 

La intransigencia agresiva de los dos bandos no 
la representaban los hombres, sino las mujeres, 
dos viejas solteronas, que se odiaban 4 muerte: Do- 
lores Payueta y Saturnino Trevino. 

Las dos tenfan apodo; 4 la Dolores la Ilamaban 
la Montaperras, y 4 la Saturnina, la Gitana. 

Estas solteronas llevaban la voz cantante de la 
chismograffa de caracter chabacano; propalaban 
noticias falsas, trafan canciones, inventaban frases 
y apodos; Dolores, contra los carlistas, y la Satur, 
contra los liberales. Para ellas la cuestién no salia 
de Laguardia; el liberalismo 6 el tradicionalismo 
del resto de Espajia las tenia casi sin cuidado. 


PIO BAROJA 4 


Estas dos arpias representaban la parte turbia 
que hay en todas las sectas y en todos los partidos; 
en ellas, el odio al enemigo era lo principal; un odio 
frenético, sin cuartel. Cuando estas mujeres se en- 
contraban juntas en la calle, se esforzaban en de - 
mostrarse su desprecio; volvian la cabeza, escupfan 
al suelo. Se hubijeran lanzado una contra otra como 
perros de presa 4 moderse, 4 desgarrarse, si hu- 
bieran tenido buena dentadura. 

Dolores era de posicién regular, y se trataba con 
la gente acomodada del pueblo. Era fea, antipatica, 
marisabidilla, con una voz de falsete que parecia 
que tenia que salir por detras de una careta; vestia 
con trajes claros y ridiculos é iba con asiduidad 4 
la tertulia de Echaluce. Cuando refiia, que solia ser 
con frecuencia, dejaba chiquita 4 una rabanera. Vi- 
via con tres 6 cuatro perros, y de aqui debia proce- 
der el apodo de Montaperras, adjudicado por su ri- 
‘val la Satur. 

_ Dolores tenia una adoracion especial por el Ejér- 
cito; los militares le parecian una raza de hombres 
superiores. Este entusiasmo por la milicia le hacia 
sentir un odio grande por los carlistas, que se le 
figuraban no defensores del trono y del altar, sino 
canalla mal vestida, que intentaba interrumpir el or- 
den y la armonia de una cosa tan bella como la 

tropa. 

~ Satur Ja Gitana era mas violenta, y quizds por 
esto menos grotesca. 

Vestia siempre de negro; tenia una cara morena 
y enérgica, y el pelo de ébano, lleno de mechones 
blancos. La Satur era partidaria de.la tradicidn. 
Tenia algo de iluminada; los enemigos decfan que 
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esto era debido al alcohol; pero no era cierto del 
todo. 

Vivia esta mujer en una casa pequefia, sin cria- 
da, completamente sola. Los vecinos solian verla 
pasar con una cesta; pero en la cesta no se advertia 
mas que el cuello de una botella. 

La Satur andaba de noche de'casa en casa y de 
taberna en taberna, propalando sus noticias é intri- 
- gando. 

Era valiente, atrevida y fanatica. 

El Chato de Vifiaspre, el Raposo, el Caracolero, 
el Riojano y otros carlistas la obedecfan. 

Si llegaba 4 Laguardia algua papel 6 alguna can- 
cidn contra el Gobierno, contra Maria Cristina, 6 
contra algtin general liberal, ya se podia apostar 
que habia pasado por las manos de la Satur. 

Una vez la denunciaron, ante la autoridad militar, 
como carlista y propaladora de noticias falsas, y al 
acudir 4 presencia de! coronel, la Satur no sélo no 
se turb6é ni nego sus ideas, sino, por el contrario, 
dijo que era carlista 4 mucha honra, y que Maria 
Cristina era una piojosa, que estaba enredada con 
el hijo de un estanquero, y que los soldados libe- 
rales no valian nada. 

El coronel, que era hombre inteligente, se rid, y 
la dejo suelta. 

La Satur era un revolucionaria por temperamen: 
to: sentfa la demagogia negra; creia que el pueblo, 
su pueblo, formado por pobrecitos aldeanos, todos 
buenos, infelices, hasta los que pegaban punaladas, 
deseaban con ardor el rey absoluto, y que bastaba 
quitar la Constitucién y el Gobierno liberal para 
que Espafia fuera dichosa y se viviera bien, 
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CORITO Y PELLO LEGUIA 


En este ambiente de odio politico y de enemista- 
des personales, Pello Leguia y Corito Arteaga se. 
dedicaban 4 mirarse, 4 hablar de mil cosas insigni- 
ficantes, que para ellos eran transcendentales, y 4 
escribirse cartas por cualquier motivo. 

Seguramente, ninguno de los dos encontraba en 
la atrnosfera de Laguardia los rayos del rencor y 
de la maldad que cruzaban el aire. Como en el 
mundo fisico hay interferencias, las hay también en 
el mundo moral para los enamorados y para los 
que viven en el suefio y en la ilusidn. 

Corito trafa, desde su llegada, trastornados 4 los 
jovenes y 4 algunos viejos verdes de Laguardia. 

Entre los oficiales de la guarnicion tenfa fervien- 
tes adoradores; pero ninguno llegaba 4 interesarle 
de verdad como Pello Leguia. 

— Qué le encuentras 4 ese muchacho?—le de- 
cfan sus amigas—. Es one si; pero tan serio, 
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so Race. A mi me €s muy ‘simpatico - _ Pionees 
ba ella. . ‘ 
Siempre que salian 4 pasear con varias personas, _ 
Corito y Leguia venian an reunirse y 4 marchar jun- ; 
~ tos hablando. 
_ Corito le preguntaba muchas veces si era verdad 
\ que iba 4 casarse con su prima Anita, como decian : 
 enel pueblo. 
_ —No. ;Ca!—contestaba él. 
—Pues es una chica bonita y rica. 
—Si; pero ya tiene su novio. 
La gente decia que al padre de la muchacha, 4 
Gactclumendi el cosechero, no le disgustaria casar 
4 su hija con su sobrino Pear, 
- Corito coqueteaba con Pello; queria sacarle de su 
_ impasibilidad habitual, y lo consegufa; pero al mis- — 
mo tiempo que él se iba enamorando, ella también 
se interesaba cada vez mas. 


ANTONIO ESTUNIGA 


Uno de los muchachos que se habia hecho amigo 
~ de Pello, buscando su arrimo, era Antonio Estuni- 
ga, el hijo de un rico hacendado de Viana. 

, Antonio Estifiga era_un mozo acostumbrado a 

imponer su voluntad, violento y cerril; hacia la cor- 

- te 4 Luisita Galilea; pero con un amor un poco bar- 
_baro y plebeyo. . 

Luisita era romdntica; Le bajo la influencia 

ae Graciosa de San Mederi, y ésta le habfa conven- 

cido de que era indispensable someter 4 prueba al. 

joven Estufiga. Segan Graciosa, para conseguir el 
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amor de una senorita distinguida habfa que hacer 
grandes méritos; soportar fatigas, penalidades, y 
hablar del Norte, del iman, del girasol; no basta de- 
cir: “tengo tanto para vivir“; esto era una cosa gro- 
sera, vulgar, impropia de gente delicada 

Luisita Galilea estaba convencida de que Gracio- 
sa tenia muchisima razon, y, ademas, y esto era lo 
principal, le gustaba mas uno de los oficiales de 
Laguardia que el joven Estiniga, malhumorado y 
tosco. 

—-Pero, iti crees que 4 lo bruto se consigue el 
carifo de una sefiorita como yo?—decia Luisita—. 
Pues estas equivocado. . 

Antonio tenia, con tal motivo, un mal humor cons 
tante. Los melindres de Luisita le indignaban. 

Varias veces confes6 4 Leguia que iba 4 dejarlo 
todo y 4 marcharse al campo carlista. 

Pello y Corito, mientras tanto, cantaban el eterno 
duo de amor. Laguardia les parecia un lugar lleno 
de encantos. » 

Muchas veces Pello tenia que salir 4 los pueblos 
‘proximos para los negocios, habia que pasar por 
entre las tropas y oir el silbar de las balas. 

El peligro hacia que Corito se interesase m4s y 
mas por su novio. Cuando, desde las alturas de 
Laguardia, Pello indicaba por donde habia andado, 
Corito temblaba y se estrechaba contra él. 


LIBRO TERCERO 
EL VIAJERO EXTRANO 


| 


LA SILLA DE POSTAS 


Una tarde de 4 principios de Junio, antes de 


: ~-anochecer, una silla de postas llego 4 Laguardia, y 
se detuvo 4 la entrada del parador del Vizcaino. 


_ Pello Leguia y el capitan Herrera, que charlaban 
__y paseaban por delante de la muralla, en el espacio 
- comprendido entre el cuartelillo y la puerta de San 
Juan, abandonaron el raso que servia, y sirve, de 
paseo 4 los curas y desocupados del pueblo y 
avanzaron hasta el parador del Vizcaino. 

En esta €poca la llegada de una silla de postas 4 
Laguardia era un acontecimiento que por si sdlo 
servia de motivo de conversaci6n para varios dias, 
cuando no tenfa ulteriores consecuencias. No era 
cosa de dejar pasar un suceso de esta clase sin 
sacarle algun jugo, y Leguia y Herrera se acercaron 
_ 4la silla de postas. El mayoral comenzaba 4 des- 
_enganchar los caballos y el viajero acababa de 


 ‘Saltar del coche. 
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EL VIAJERO 


Era éste un hombre mas bien bajo que alto, ves- 
_ tido de negro, con sombrero de copa. Llevaba en la 
mano una maleta pequefia y una cartera, que acaba- 
ba de sacar del coche, la capa doblada sobre el 
hombro, y andaba cojeando. 

El viajero, despues de dar sus disposiciones al 
mayoral, entré en el zaguadn del parador y llamé 
varias veces desde alli, gritando y dando palmadas. 
Al cabo de un rato apareci6 la muchacha en la 
escalera. . 

-dEs que sois sordas en esta casa?—grité el 
viajero. 

—No, sefior; no somos sordas 

—Pues lo parece. 

—iQué quiere usted? 

—Un cuarto. | 

—No hay ninguno. Estan todos ocupados. 

—jBah! 

—Si, senor. No le engafo 4 usted; estan todos 
ocupados. Tendra usted que ir a la plaza, al para- 
dor de la Rosalia. 

—No; no me marcho. 

-—Pues aqui no hay sitio. 

-—Mira; llamale al amo, que me conoce. 

—Le dira 4 usted lo mismo que yo. 

—No importa; llamale. 

La criada se retird, y poco después salié el amo, 
un poco fosco, 4 la escalera: 

— i Qué es lo que quiere usted?—preguntd—. ;No 
le dicen que no hay sitio? 
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El recién venido subid unos cuantos escalones, 
para acercarse al posadero, y mostr6 algo que Pello 
y Herrera no vieron. 

El mesonero cambid de aspecto, y saludando res- 
petuosamente al huésped tomo su maleta y la subio 
al piso principal. 

--Le llevaré 4 usted 4 mi cuarto, que es el tinico 
que esta vacio. 

—Bueno. 

La deferencia del posadero era bastante extrafia, 
porque no estaba en su ccstumbre el ser cortés, y 
trataba 4 todo el mundo con malos modos. 

Como Pello pensaba ir al dia siguiente 4 casa 
de las Piscinas, y Herrera 4 la tertulia de Echaluce, 
ambos con el proposito de enterarse y de llevar 
una noticia interesante 4 los amigos, se acercaron 
al duefio del parador cuando éste bajo de nuevo al 
‘zaguan. 

—Qué, ¢ha llegado algtin viajero? — preguntd 
Herrera. 

—Asi parece. 

~ 3De ddnde viene? 

—No sé; el mayoral lo sabra. 

—iNo sabe usted quién es, 6 4 qué viene? 

—No. 

- Pues él ha dicho que le conocfa 4 usted _inte- 
rrumpio Leguia. 

—iA mi?—pregunt6, algo sobresaltado, el posa- 
dero. 

—Sf; es cierto—afirmo Herrera. 

—jAh!... Es verdad... creo que ha estado aqui 
hace afios. 

El capitan se dio por satisfecho con la respuesta; 


J 


: Sc beetle del presuner 0, ples: su manera de re- 
- cibir al nuevo huésped no era, ni mucho menos, la 
oes acostumbraba 4 tener con una persona 4 me- i 
_ dias conocida. Indudablemente, el viajero era pers 
-sona de influencia 6 muy recomendada 


EL HOMBRE DE LA ZAMARRA 


? 


_ Volvieron Leguia y Herrera 4 dar otros ane 
ua por el raso de la muralla, desde el cuartelillo 4 la _ 
puerta de San Juan, cuando al ir 4 meterse en el 
pueblo al capitan se le ocurrié acercarse de nuevo ~ 
al parador 4 curiosear un poco. Lo hicieron asi, y _ 
al llegar delante de la casa vieron que por el cami- 
‘no venia un hombre montado 4 caballo, envuelto en - 
una bufanda, ai 
—eQuién sera este ciudadano que llega destas 
- horas?—dijo el capitan Herrera. Me parece un ~ 
ts tipo un tanto sospechoso. 
_ El hombre, que sin duda tenia motivos para no ' 
querer ser visto, se acerco al parador del Vizcaino. 
_y estuvo mirando 4 derecha y 4 izquierda, hasta 
que entro. 
— Vamos 4 ver quién es—dijo Herrera, decidién- 
dose r4pidamente. 
—Vamos. 
x Se acercaron de nuevo al -parador. El bombers 
sospechoso habia entrado en el zaguan, y, sin la 
mar 4 nadie, andaba de un lado a otro, como bus- i 
a cando algo. 
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—1Eh, buen amigo!—le dijo el capitan—. ; Va us- 
ted de.viaje? 

—Si, senior. 

—(Tiene usted papeles? 

—Se necesitan papeles para pasar por aqui? 

—Si, senor; porque hay mucho carlista disfraza- 
do de persona por esta tierra—contest6 el capitan. 


El hombre hizo un movimiento brusco; desabo- — 


tond su zamaira de piel, y, refunfunando, saco del 
bolsillo interior del pecho unos papeles, y eligio de 
entre ellos uno. Herrera lo tom6 en la mano y se 
puso 4 leerlo 4 la luz del farol que alumbraba la 
entrada de la posada. 

Leguia pudo contemplar al tipo sospechoso 4 su 


_.-sabor. Era un hombre de tinos cincuenta afios, afei- 


tado, bajito, con los ojos negros, el tipo sacrista- 
nesco. Tenia un aire de astucia y de hipocresia 
poco agradable. 

Después de leer el papel, Herrera se lo devolvio 
al de la zamarra. 

—Es posible que no tenga usted sitio aqui en el 
parador—le dijo. 

. A mi me basta un rincén en la cuadra para dor- 
mir - contest6 el hombre. 

Leguia y Herrera se dirigieron al pueblo; las 
campanas comenzaban 4 tocar el Angelus. 

—iQué clase de pdajaro sera éste? —pregunté 
Leguia. 

Algun sacristan carlista de uno de estos pue- 
blos—-contesto el capitan - ; tiene la pedanteria y la 
suficiencia de todos esos tipos que se creen los de- 
positarios de la verdad. 

- El capitan Herrera y Pello Leguia entraron en el 
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pueblo y fueron juntos 4 cenar 4 la casa de hués- 
pedes. Después de cenar, Pello march6 al almacén 
de su tio.y se dedicé 4 escribir y 4 hacer cuentas. 
Tenia que fijar una porcidn de asientos en los 
libros. 

Se acordé varias veces de que Corito estarfa 
charlando en la tertulia de las Piscinas; pero no ha- 
bia mas remedio, era indispensable tenerlo todo 
al dia. : 

Trabajo con ahinco sin levantar la cabeza, v con- 
cluy6 mas pronto de lo que esperaba. En las no- 
ches que tenfa que velar, Pello dormia en casa de 
su tio. 

Al verse libre, cogi6é la lave, cerré el almacén y 
se fué 4 dar una vuelta. 

Al pasar por la calle Mayor, por delante de casa 
de las Piscinas, vid que abrian el postigo y salia 4 
la calle el viajero de negro y de sombrero de copa 
que habia llegado por la tarde, en coche. Ce 

EI viajero recorrioé la calle Mayor; cruzé la plaza; 
se reunio con un militar que le esperaba, en quien 
Pello reconocié al capitan Herrera, y juntos salie- 
ron del pueblo por la puerta de San Juan. 


Il 


_EL HOMBRE Y SU SOMBRA 


__ Al dia siguiente era domingo, y Pello fué 4 misa _ 
- mayor. inte 
Al pasar por cerca de la iglesia vid que el viajero _ 
de luto, 4 quien la noche antes habfa visto salirde 
_ casa de las Piscinas, entraba en la de Salazar. fe) 
Pello se quedé asombrado. Este salto del tradi- 
cionalismo arcaico’y piscinesco al liberalismo opor- 
-' tunista y salazariano, si alguno lo daba en Laguar- 
_ dia era después de graves vacilaciones, de madu- | 
ras reflexiones y de mucho tiempo. 


LOS RUBICONES DE LAGUARDIA 


El viajero de negro no habia necesitado para pa- 
sar este Rubicén mas que unas pocas horas. Pello 
-pens6 en como el contagio de los prejuicios hace 
creer muchas veces en la dificultad de cosas que no — 


Estaba ello: fcontemplande la casa ae eee 
cuando vio al hombre de la zamarra, al que habia 
‘Tlegado al parador al anochecer, que paseaba por 
_delante de la casa, mirando al portal. ae 
_ Este le espia al otro—se dijo Pello —; iqué en- ae 
f redos se traeran entre los dos? No falta mas que 
ay un tercero que le espie al segundo. ‘ 
El viajero de traje negro y sombrero de copa 
_ salié al poco rato de casa de Salazar y, dirigiéndo- 
se 4 la plaza, entré en la tienda de las de Echaluce. — 
El hombre de la zamatra, haciéndose el distraido, © 
se recosté en uno de los pilares de los arcos de la 
casa del Ayuntamiento. 
- De los Piscina 4 Salazar, de Salazar 4 los de 
-Echaluce .. eran demasiado Rubicones éstos para 
: @ no llamar la atencidn de un hombre solo. 

_Pello se decidio 4 dejar la misa mayor y 4 ver 
ae lugar nuevo visitaba aquel hombre, y cond: yee 
cémo. terminaba el espionaje del otro. 

Todavia el viajero, siempre seguido del hombre Rtne 
de la zamarra, estuvo una media hora en la botica i 
iy un momento en el café de Poli. pe 
- Después salid por el portal de San Juan, y el 
» hombre de trazas de pordiosero le siguié con la mi- ot 
-rada hasta que le vio llegar al parador del Vizcaino. 
Pello entré en su casa, y después de tomar café. 
se fué inmediatamente 4 visitar 4 las Piscinas. Los ps 
_ domingos, la tertulia se celebraba-por la tarde; des- 
- pués, al anochecer, se salia 4 tomar el fresco, gene- 
ralmente, alrededor de la muralla. 

Over no vino usted - le dijo inmediatamente af ; 
Corito al verle. ot 

_—No pude. Tuve que trabajar, 


Saat 
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—Estaria usted hablando con la primita, jeh? 

~-No; estuve haciendo cuentas. ;Cree usted que 
si hubiera podido venir no hubiera venido? 

—Si, si; lo creo. ~ 

—Pues se engajia usted. Y ustedes, jtuvieron al- 
guna Visita? 

—Si{; ha venido mi padrino. — 

— ,Su padrino de usted es un sefior de negro, 
bajito. de sombrero de copa? 

~-Si{. Como lo sabe usted? 

—Porque le vi venir al pueblo ayer noche. ;Vaa 
estar algun tiempo aqui? 

—No; mafiana se va 4 marchar. 

— Ha venido para algunos asuntos de familia? 

—No sé para qué ha venido. Yo no le pregunto 
nunca nada. 

— ¢Viaja mucho? 

—Si; mucho.’ 


EL PADRINO DE CORITO 


Pronto Pello y Corito dejaron esta conversacién 
y hablaron de otras cosas mas interesantes para 
ellos. Al ponerse el sol, como era costumbre la tar- 
de de los domingos, salieron todos 4 dar. el paseo 
alrededor de la muralla. Corito iba al lado de Pello, 
muy animada y alegre; Luisita Galilea, coqueteando 
con un oficial, y sin hacer caso de Antonio Estuniga, 
que cada vez estaba mas desesperado; Cecilia Ben- 
goa y Pilar Ribavellosa del brazo. 

Al anochecer volvié todo el grupo 4 los arcos del 


Corito y ae acercé a su ANS y le dio 1 un beso ene 
la lates 


fine joven | es un amigo nuestro, Pedro Le 
guia dijo Corito, ruborizandose —; nes acompafio 
a peers ya ‘a desde San Sebastian. 
- jHombre, Legufa!—murmuré el viajero -. zNo A 
sera usted de Vera, dé Navarra? a 
Si; soy de Vera. 
—Y isu See se llamaba como usted, Pedro? 
ke Sf. Ae 
- Entonces le he conocido mucho 4 él y Asu pri- | + 
mo ‘Fermin, el Chapelgorri. Pedro Mari Leguia fué — 
muy amigo mio. 
_ Corito iba 4 presentar 4 su padrino 4 Antonio Es- _ : 
 timiga; pero éste, naturalmente hurafio y de mal ~ ees q 
_ humor, hizo un movimiento brusco y se ocultdé de- oe 
rue tras: a una de las columnas del Ayuntamiento. ; 
_ Fué una retirada un poco inesperada y cémica, 
‘que sorprendio atodos. Se eek: 
—jConéjuba! -dijo el viayero, en un vascuence ‘ 
_castellanizado, dirigiéndose 4 Pello y semalando 4 RS 
_ Estafiga con el dedo indice. va 
 Corito y Leguia se echaron 4 reir. Estufiga se 
narch6, incomodado. 
— :Sabe usted PasCCneee Temes Pello al pa- 
ana de Corito. 
—Poco. 
-—Ya veo que poco. 
« 7); Hombre, ¢por qué? 
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—Porque ha dicho usted “conéjuba“ para decir 
conejo. 

—Pues, icdmo se dice? 

—“Unchia‘. 

--;De manera que tu sabes el vascuence bien? 

-~ Si, bastante bien. 

-~Tu padre también lo sabia muy bien. jLas ve- 
ces que le habré ofdo cantar zortzicos en Bayona 
{Ya hace tiempo! Se va uno haciendo viejo. de 
verdad. 

El viajero indicéd que se marchaba al parador; 
‘estaba enfermo con dolores reumaticos y no le 
convenfa el aire de la noche. Se despidié de Legufa, 
diciéndole que fuera 4 verle; did un beso en la me- 
jilla 4 Corito, yse march6, renqueando. 

Al poco rato, como la sombra, aparecié en la 
plaza el hombre de la zamarra; cruzo por los arcos 
del Ayuntamiento y entré en la puerta de San 
Juan. 


UN HOMBRE ENIGMATICO 


Antes de despedirse oy6 Pello que el senor de 
la Piscina y el de Ribavellosa hablaban del padrino 
de Corito. 

—Debe ser hombre inteligente, seh?—dijo él, 
mezclandose en la conversacion. 

—Mucho. 

—jEs del partido? 

Sf; jya lo creo'—contesto el de la Piscina, con 
su gravedad acostumbrada—; trabaja infatigable- 
mente por la buena causa. 


BE various usted aice era el viajero del otro | 
ular. 4 

-- Si. 

- —Quién es? 

—-Un enviado del Gobierno. 

——Entonces sera liberal? 

_—Liberalisimo. Un revolucionario impeninente. 
_ Pello no replic6. El Pacis de ete resultaba_ 


\ 


“Tista entusiasta, los otres por un revolucionario. 

_ No podfa ser las dos cosas al mismo tiempo; 
mas facil era que no fuese ninguna de las dos, y 
que aparentase, segtin sus conveniencias, profesar 
tan pronto una opinion como otra. 
a Realmente, su actitud era un poco misteriosa. 
_ Habfa estado en casa de las Piscinas, habia tenido by 
‘una conferencia con Salazar y saludado 4 las de 
Echaluce. Para que nada faltara estuvo media hora 
en la botica y un momento en el café de Poli. 

is Aquel viajero audaz habia pasado todos los Ru- — 
_ bicones laguardienses como quien salta un charco. 
-—Quién era este hombre? :Qué buscaba? 


Ill 


TRAIDOR, ESPiIA Y MASON 


Al dia siguiente, por la tarde, trabajaba Pello en 
el escritorio cuando vid pasar varias veces 4 An- 
tonio Estuniga; Antonio se mostraba indeciso, sin 
atreverse a entrar; pero, al fin, se decidio y, cruzan- 
do el almacén, se plant6é en el despacho. 

éQué hay?—le dijo Pello. 

— No esta tu tio? ~pregunté6 Antonio. 

-—No. 

— Te encuentras solo? 

--Completamente solo. 

—Sabes lo que pasa? 

No. ¢Qué pasa? 

--Que ese hombre que nos presentaron ayer, el 
padrino de Corito... 

-— Si... gquér 

--~Que se ha descubierto que es un espia... un 
traidor.que viene 4 engafiarnos. 

—iQuién lo ha descubierto? 

Me lo han dicho. 

— i Quién? 


_ —Un hombre que le va poet los pasos. — 
-~4Uno con trazas de mendigo?— Ae 
a Sy 7h 
ean _—-¢Afeitado? 
Sh 
-—-¢Con una zamarra? 
_ —Eso es. 

_-- Le vi cuando Ileg6; venfa tras él. Sate 
—Si, viene persiguiéndole, vigilandole. Cuando ~ 
_ salgas a aquf entra en el figén del Calavera y i 
: ‘blaremos con ese hombre de la zamarra. 

_ --Cuando acabe iré. 


. 


EL FIGON DEL CALAVERA 


 Pello terminé su trabajo; salud6 4 su prima Ani- 
ta, que estaba cosiendo 4 la luz de una lampara, y 
se fué al figén del Calavera. 

Era este fig6n un agujero obscuro y i6breve is 
-abierto en una callejuela. Tenia varias barricas en 
el portal y una rama de Alamo 4 la entrada, como 
muestra. De dia estaba-alumbrado por una angosta 
ventana, y de noche por un candil que colgaba de 
la campana de la chimenea. 

- Varias mesas negras, con bancos de madera, 
 ocupaban el interior. En un rincén, hablando con el 
hombre de la zamarra y con Estiniga estaban tres. 
_ hombres. Uno de ellos era el Calavera, el duefio 
del fig6n, un Hércules rechoncho, con aire bestial, 
‘la cara ancha, Ja nariz chata y roja, como si acaba- 
-ran de remacharsela 4 fuego; el pecho y las manos, _ 
_velludas. Los otros dos eran tipos maleantes: el Ra- 
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poso y el Caracolero; los dos carlistas y asiduos 
contertulios de la casa. 

- El Raposo, realmente, parecia un zorro: tenia una 
_ Viveza de rata; la cara afilada, y unos pelos amari- 
llos en el bigote; el Caracolero era flaco, palido, de 
aspecto enfermizo, con los ojos leganosos y rojizos; 
la barba gris, sin afeitar en quince dias, y una voz 
de flauta completamente ridicula. 

Pello se acercé 4 la mesa. 

—Siéntate—le dijo Estifiga. 

—Le estabamos esperando 4 usted —agregé el 
Raposo. 

—¢éA mi? 

—Este sehor—anadio Estuniga, senalandoal hom- | 
- bre de la zamarra—nos ha contado las maldades de 
ese hombre que vino anteayer por la noche 4 La- 
guardia. 

—iTan malo es?—pregunt6 Leguia. 

—Es un canalla, un traidor, un mas6én —contest6 
el hombre de la zamarra, con gran solemnidad. 

-~Y aqué es lo que ha hecho? —volvio 4 pregun- 
tar Leguia, 4 quien, sin duda, estas acusaciones va- 
gas no le parecfan gran cosa. 

—Ha hecho horrores. Asi, que la Policia le busca 
siempre por conspirador. El dirigié en Madrid la 
matanza de frailes el afio 34; él ordeno la muerte de 
ciento treinta y tres prisioneros carlistas que esta- 
ban en la ciudadela de Barcelona. El sublev6 el aio 
pasado Malaga y Cadiz. Por donde va lleva el in- 
cendio, la matanza, la ruina, el sacrilegio... 

— Pues es todo un tipo!—dijo Legufa, no sin cier- 
ta admiracion. 

— Si lo es|—murmur6 el Raposo. 


ay somo: se Slama ese hombre?—pregunt6 | oe 
Ae Bula. che a 
_ —Eugenio de Aviraneta. 
_ —Tiene apellido vascongado. a 
_. ~1Vete 4 saber si se Ilamara asil—exclamo Esti- ye 
higa. 
Sf, asf se llama —replicé el de la zamarra—. Su 
hombre es bastante conocido. ‘ 
—Y gseran verdad todos sus crimenes?—pregun- * r¢ 


4 


 t6 Legutfa. ee 
# =-Lo son. ‘ Ba 
_. Yel hombre de la zamarra saco del bolsillo cua- is 
_ tro 6 cinco recortes_ de periddicos en donde se ha- — aan 


las del infame, del malvado Aviraneta. ; 
_ El Raposo se puso unos anteojos de hierro gran- _ 
des, y estuvo leyendo con atencién los recortes. 

—Y jqué intenciones tendra este hombre al ve-. 
_nir aqui?—pregunto el Caracolero. 

—Yo creodijo el de la zamatra, y acercé su ca- 
_beza 4 la de los demas, como para dar mds misterio 
la confidencia —que lleva una mision de los maso- 
nes de Madrid para desunir y sembrar la cizafia en- 
tre los partidarios de don Carlos. 

-—Pero, aqui ate puede hacer? —pregunto Le- 
gufa. 

— Aqui ha venido de paso; pero no ha debido des- | 
_ aprovechar el viaje. Se ha visto con Salazar y con el 
sefor de la Piscina, de quien habra sacado datos. ‘ 
_ En casa de la Piscina tiene confidentes; la vieja y la : 
aN le deben contar lo que se dice en la tertulia. 

_ Esttiitiga mird 4 Leguia, como diciéndole: “Eso 
va para ti.“ Pello, que, experimentaba por él hom= iis 
bre de la zamarra una naciente antipatia, not que — . 
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este sentimiento se transformaba en odio, al pensar 
que aquel individuo podia producir algun disgusto 
4 Corito. 


LA PRUDENCIA DEL RAPOSO 


— Aqui debiamos jugarle una buena pasada 4 ese 

granuja - murmuro Estdniga, 4 quien desde la tar- 

de dei domingo se le habia atragantado el padrino 
de Corito. 

—iDo6nde esta alojado ese sefor?--pregunté el 

Raposo. 
—En el parador del Vizcaino—contesté Estuni- 
_ ga—. Una noche nos quedamos fuera de puertas, 
al anochecer... . 

- ¢Para qué? — pregunté brutalmente el Cala- 
vera. 

—Toma, gpara qué? Para salir del pueblo. 

—)Ja... ja.” ja...! -rid el tabernero. 

—iDe qué se rife usted?—pregunt6 Estufiga. 

—¢Tu crees que nosotros necesitamos eect, 
fuera de puertas? 

-—Pues si no tendrdn ustedes que salir por el por- 
tal de San Juan. 

- Ni por el portal de San Juan ni por ninguno- 
Pregtintale al Raposo. 

- jSilencio! ~exclamé el Raposo-—-. Me parece 
que estas hablando demasiado, Calavera. Cuando 
se tiene la cabeza dura como la tienes tu, se espera 
4 que hablen las personas de juicio. 

El Calavera refunfuno y se calld, 
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—Yo tengo pensado un plan—indicé el de la za- 
marra —; mas tarde hablaremos de eso. 

—Y usted, ;hace mucho tiempo que conoce 4 
Aviraneta?—pregunto Pello. 

—Mucho tiempo, mucho. Si no les molesta, en un 
momento les contaré como le conoci. Por esta histo- 
ria podran ver los procedimientos que emplea ese 
bandido de Aviraneta. 

—Cuente, cuente usted --dijo Estuniga. 

-—Trae un poco de vino, ti—dijo el Raposo al 
Calavera. 

Este se levanté pesadamente mascullando; volvié 
con un porron y lo dej6 sobre la mesa. 

El hombre de la zamarra bebié un sorbo, se lim-: 
pid los labios con un pafiuelo de hierbas y comenz6 
la historia. 


LIBRO CUARTO 


HISTORIA Y EMBOSCADA 


: 


: LO QUE CONTO EL HOMBRE DE LA ZAMARRA 


—Soy de bastante lejos de aqui—comenzé6 di- 
-ciendo el hombre de la zamarra—, de un pueblo 
_ grande de la provincia de Albacete. 

La casa de Vargas, la de mis amos, era alli la 

_ mas fuerte de todos los contornos. “Mas rico que 
un Vargas“, se decia en mi lugar cuando se queria 
_ ponderar la riqueza de alguna persona acomodada. 
La casa de Vargas, en mi tiempo, tenfa treinta 
parejas de mulas, cortijos, olivares, vifiedos y lena 
en el monte para quemar y vender. 
Era la familia de mis amos modelo de honradez 
y de religiosidad: los Vargas varones son siempre 
caballeros, como las hembras de la familia recata- 
_ das y honestas. 
a Don Fernando de Vargas, mi amo, era un hom- 
bre como va habiendo pocos: educaba 4 la familia 
- con una severidad conveniente, y se mostraba ad- 
_ versario de las peligrosas sone dades que quieren 
& implantar en Espaiia los impios. 


Don Fernando sabia luchar en todos los terrenos 


de Dios, de la  Sicion y del rey. 
 __Este hombre, ademas de cenal: es un pedante if 
_ —se dijo Leguia 4 sf mismo. oh 
_ Don Fernando de Vargas—siguié diciendo al 
_ hombre de la zamarra—gasto su fortuna en la res- 
tauracion gloriosa del afio 23 y en los varios inten-_ 
tos posteriores de los realistas para restablecer la ae 
monarquia pura. - 
_ Su desinterés por el altar y por el trono, su en- — 
_ tusiasmo por la buena causa hicieron que sus bie- - 
nes mermaran de tal modo, que al morir dejé 4 su 
familia, formada por su esposa y tres hijos, dos 
varones y una hembra, en una lamentable situaci6n. 
Los usureros se lanzaron sobre las fincas, y Sein 
apoderaron de ellas; montes, tierras, vifedos, cor-. __ 
_ tijos, olivares, todo fué 4. parar 4 sus manos. 

- Unicamente quedaron libres la casa, una vina y 

un molino. La sefora de D. Fernando y su hija se | 
resignaron 4 vivir pobremente en el pueblo con los - 
_. eseasos restos de la fortuna, y D. Fernando y don 
Luis, asf se llamaban los dos hijos varones, salie- 
ron 4 ganarse la vida. a 
Yo, que habia comido su pan, y que les veia en 
- aquella situacién misera, me decidi4 seguirlos. 
: Don Fernando consiguio un empleo en Aduanas, : 
yon su ayuda, don Luis pudo entrar en el ejército. 

y hacer los gastos necesarios para ingresar en un 
cuerpo distinguido como el de Artilleria. | 
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EN SAN SEBASTIAN 


Por el afio 29, D. Luis fué enviado de guarni- 
cidn 4 San Sebastian, y D. Fernando, que tenia un 
gran carifo por su hermano, consiguié que 4 él 
también le trasladaran 4 Ja capital guipuzcoana. Los 
dos y yo nos instalamos en la calle del Campanario, 
en una casita pequefia, proxima al arco que pasa 
por encima de la calle del Puerto. 

Viviamos alli tranquilamente; mis sefhoritos ha- 
cian en la ciudad buen papel; eran arrogantes mo- 
zos, hombres finos y bien educados. 

Yo les aconsejaba que buscaran alguna rica he- 
redera para casarse con ella y poder volver a levan- 
tar la casa de Vargas. 

Al poco tiempo de estar en San Sebastian, don 
Fernando y yo notamos que el hermano menor, 
D. Luis, iba por mal camino. Frecuentaba mucho 
la tertulia de Arrillaga, un comerciante rico, tildado 
de liberal, é iba al anochecer 4 la plateria de don 
Vicente Legarda. 

Este platero era hombre deideas revolucionarias, 
y su casa, un antro donde se reunian Beinza, Or- 
begozo, Zuaznavar, Baroja, D. Lorenzo de Alzate 
y otros liberales exaltados de San Sebastian. 

Al prevenirle D. Fernando y yo de los peligros 
que corrfa en union de aquella gente, D, Luis nos 
* confes6 que estaba enamorado de la hija mayor de 
Arrillaga, Juanita, y que ella le correspondia. 

El liberalismo de D. Luis no tenia mas causa 
que ésta: el amor. 
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Al oir aquella declaracién vi que D. Fernando 
quedaba livido; después comprendi que él también 
estaba prendado de la muchacha. 


EL EMISARIO 


Por esta €poca, en el otono del ao 30, se co- 
menzo a hablar a'todas horas de que en Parfs habia 
habido revolucion, y después de que los consti- 
tucionales espafioles se agitaban mas alla de la 
frontera. 

Se decia que Mina con los dos Jaureguis, Chapa- 
langarra, Méndez Vigo, Milans del Bosch y otros 
militares desterrados desde el aho 23, habian teni- 
do una junta en Bayona, y decidido entrar en Espa- 
fla por varios puntos, al frente de muchos miles de, 
hombres. 

A mediados de Octubre, una noche que estaba 
lloviendo 4 mares, antes de cenar, se present6 un 
hombre en nuestra casa preguntando por D. Luis: 
era Aviraneta. — 

Don Fernando me dijo: 

—Este tipo me parece sospechoso; vamos 4 ver 
qué quiere de mi hermano. 

Don Luis habia pasado 4 su visita 4 la sala. En- 
tramos nosotros en la alcoba, que tenia una puerta 
excusada, y desde alli D. Fernando y yo pudimos 
ver y oir 4 Aviraneta. 

Aviraneta venia como emisario de Mina; pero al 
mismo tiempo tenia pensado, por su parte, un plan 
de conspiracion infernal. 
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Me figuro estar viéndole, 4 la luz de un velon, 
hablando y mirando 4 D. Luis, con sus ojos biz- 
cos. Pretendia que inmediatamente que aparecieran 
las tropas constitucionales delante de San Sebas- 
tian se sublevara la guarnicién, y algunos de los 
militares se encargaron de nombrar una Junta re- 
volucionaria, entre cuyos individuos estuviera él, 
Aviraneta. El objeto de esta Junta era prender 4 las 
autoridades y 4 los realistas de mas significacion y 
fusilarlos inmediatamente. 

Aviraneta llevaba una lista de las personas que 
consideraba necesario sacrificar, y entre ellas es- 
taban los sacerdotes de la ciudad. 

Don Luis no se prestaba 4 ayudarle en este cri- 
men. Aviraneta queria convencerle; y, cuando vio 
que era imposible, se cal6 el sombrero de copa y se 
marcho, murmurando con despecho: 

--No.se puede hacer nada. Aqui no hay liberales. 


LA PRISION 


Quince dias después, por la madrugada, la Poli- 
cia llamaba en nuestra casa. Registraron los pape- 
les de D. Luis y le prendieron. Le hab{fan encon - 
trado una carta del general Mina dandole instruc- 
ciones para el movimiento, que ya habia abortado, 
pues Mina y Jauregui y los demas huian camino de 
la frontera, y Chapalangarra habia muerto, 4 tiros, 
en Valcarlos. 

Don Luis, entre bayonetas, fué Ilevado preso al 
castillo de la Mota, y sufrieron la misma suerte va- 
rios vecinos de San Sebastian, entre ellos dos em- 
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pleados de Arrillaga. Los peces gordos se escabu- 
ileron: ni 4 Arrillaga, ni a Legarda, ni a Alzate se 
les encontré: todos habfan escapado. Respecto 4 
Aviraneta, la Policfa ni le busc6 siquiera, pues 4 
pesar de ser uno de los jefes de la trama, estaba, 
como siempre, en la sombra. 

El pobre D. Luis habfa caido en la red por su 
entusiasmo amoroso; nos confes6 que Juanita Arri- 
llaga, su novia, le hab{a calentado los cascos y ani- 
mado para que entrase en la conspiracidn constitu- 
cional. 

Don Fernando y yo discutimos lo que habia que 
hacer para salvar 4 D. Luis. 

La situacién era grave. Por el hecho de tener co- 
rrespondencia con cualquiera de los individuos que 
habian emigrado del reino, 4 causa de los crimenes 
del afio 20 al 23, se imponfa !a pena de dos anos de 
carcel y doscientos ducados de multa, y si la corres- 
pondencia tenia tendencia directa 4 favorecer pro- 
yectos contra el Gobierno, como la encontrada 4 
D. Luis, se llegaba 4 castigar con la muerte. 

Don Fernando escribio y fué 4 hablar 4 todos 
sus amigos, que tenfa muchos é influyentes en la 
corte, entre los realistas, y consiguié que el conse- 
jo de guerra fuese benévolo con su hermano. 

Le condenaron 4 ocho afios de presidio en el Fijo 
de Ceuta. 

Mientras D. Fernando estuvo en Madrid traba- 
jando a favor del preso, iba yo todos los dias al 
castillo de la Mota, 4 la parte alta, que llaman el 
Macho, 4 llevar la comida y 4 hablar por entre las 
rejas con D, Luis. Cuando volvid D. Fernando, 
ibamos los dos. 


4 
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Los demas presos eran liberales comprometidos _ 
en el movimiento, La mayoria creia haber hecho 
una buena obra conspirando y contribuyendo 4 la 
rebelion, y estos desgraciados se pavoneaban y se 
manifestaban contentas y alegres. 

La gente del pueblo, entre la que abundaban los 
- revolucionarios, visitaba y obsequiaba 4 los presos; 
en Carnaval hicieron correr los bueyes ensogados, 
delante del mueile y no en la plaza, para que los 
prisioneros pudieran verlos desde la terraza del 
castillo. 

Aquellos infames negros nos tenian odio 4 don 
Fernando y 4 mi porque sabian que éramos rea- 
listas. 

Don Luis escribio varias cartas 4 Juanita Arrilla- 
ga; pero ella no le contesto. 


LA MUERTE DE DON LUIS 


'Llegé la €época en que tenian que trasladar a 
Ceuta los prisioneros. Estaba mandado que fueran 
4 pie hasta Cadiz, atravesando toda Espafia, para 
embarcarse alli. 

Preparamos el equipaje de D. Luis, y D. Fer- 
nando y yo decidimos acompafiarle. 

Don Luis se puso en camino en un estado lasti- 
moso. No tuvimos que andar mucho tiempo; ocho 
dias después de la marcha, al llegar 4 Lerma, ya 
no pudo mas con el cansancio, y cay6 agobiado, sin 
fuerzas. 

Se le dejé en la carcel del pueblo, donde sé le 
declar6 el tifus, y murié 4 las dos semanas. 
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Sobre el cadaver de su hermano D. Fernando 
jur6o vengarse... y se vengo. 

—j Se vengo?—preguntdé Estifiiga, con ansie- 
dad. 

—Si, se veng6—contesto el viejo, solemnemente. 


Il 


LA VENGANZA 


El hombre de la zamarra eché un trago del po- _ 
rrén, y continu6 asi su relato: 
_ —Dos afios después hab{fa un baile de mascaras 
en casa del jefe politico de San Sebastian. En 
todas partes se hablaba con gran entusiasmo de la 
fiesta; estaban concertadas varias bodas que daban — 
mucho que hablar al pueblo, entre ellas la del hijo 
del jefe politico con Juanita Arrillaga, la antigua 
novia de D, Luis de Vargas. 
La casa de la Aduana, donde se celebraba el _ 
baile, brillaba, lena de luz; por las ventanas, ilumi- 
nadas, se oia desde la calle el fumor de la orquesta. 
Delante de la puerta se amontonaba la gente del 
_ pueblo, que veia entrar las mascaras con gran curio-_ 
ni _ sidad. A cada instante se tenia que abrir el grupo 
_ de curiosos para dejar pasar 4 los enmascarados. 
_ En esto, en el momento en que el baile estaba en 
su mayor animacion y algazara, Se Pore un grito 
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Fué todo el mundo 4 ver qué ocurrfa. Juanita, 
Arrillaga, herida de una punalada en el corazon, 
estaba muerta. 

—2Vargas era el asesino?.~ pregunto Leguia. 

—Si; era. él el vengador—replico el hombre de 
la zamarra, con voz sorda. 

Don Fernando habia entrado en el baile enmas- 
carado con un domino negro; después salt6 por una 
ventana hacia la plaza con el domino en la mano, 
me entrego el capuchon y se fué 4 la fonda. Yome 
marché 4 una posada y escondi el disfraz. Al dia 
siguiente, mi amo y yo estabamos en Francia. 

El viejo call6. Legufa estaba irritado; la manera 
grave y solemne de hablar de aquel hombre, su 
pedanterfa y su servilismo le indignaban. Parecia 
una persona nacida unica y exclusivamente para 
ser criado. 


LEGU[A SE ESCAPA 


-~Y mas cosas podria contar donde ha interveni- 
do ese bandido; ese Avinareta que Dios confunda 
—-dijo el hombre de Ja zamarra. 

_ —Hay que acabar con él—exclamo Estuniga, 
dando un punetazo en la mesa. 

Es lo que yo pretendo— repuso el hombre de 
la zamarra- . Voy siguiéndole les pasos, y ha de 
caer. Tarde 6 temprano ha de caer. 

-~Tu nos ayudaras Leguia, ¢eh?—dijo Estitiga. 

--~Yo? Yo, no. Yo no soy carlista. Alla vosotros. 

Y Pello se levanté decidido de la mesa. 


_ ha venido? ~ pregunté el hombre de la zamarra. 

El Caracolero, que estaba al lado de Legufa, le 
agarro por el brazo. Pello intenté desasirse; pero 
como el otro le oprimia con fuerza, le cogio por el 
cuello, le zarandeé con furia y le tiré contra la 
pared. 


Estufiiga y el Raposo se levantaron 4 impedirle 


la salida; el Raposo, armado de una navaja, Pello, 
que habia visto que tras él habia una puerta entre- 
abierta, cogid el candil y lo tiré contra los que le 
atacaban, dejando el figén 4 obscuras. 

Después retrocedi6 4 ganar la puerta. Paso por 
un corral estrecho, subié unas escaleras, luego bajo 
otras, y sali6 4 un portal de la calle de Santa 
Engracia. 

;Qué tios mas brutos!~-murmur6. 
Como era la hora en que solia ir 4 buscar al 


capitan Herrera, para cenar juntos, se dirigio al | 


portal de San Juan; pero Herrera aquel dia habfa 
marchado 4 Logrojio. 


_ —Entonces, si no es de los’ nuestros, gpara qué 


hy 


iil 


EL AVISO 


_ Pello marché 4 cenar solo a su casa. Estaba pre- 
- ocupado; el padrino de su novia corria algun peli- 
‘gro. Quiza este peligro podia alcanzar 4 Corito. 
Después de cenar, siempre con la misma pre- 
- ocupacion, salio de casa 4 dar un paseo. Se le ocu- 
rrié acercase al figén del Calavera. Por una rendi- _ 
ja de la puerta vid que el grupo del hombre de la 
zamarra habia aumentado, y que en el grupo esta- | 
ban la Satur, el Chato de Vifiaspre y el Riojano. 
Por las actitudes de aquella gente parecia que aca-. 
baban de tomar alguna disposicién definitiva. 
—jQué habran tramado estos pera ce Dene 
- Legufa. 
ef OCO después la luz del figén se apago, y los re- 
- unidos alli salieron 4 la calle; pero Leguia no vid 
ni al de la zamarra, ni A Estiftiga, ni al Raposo, ni- 
al Caracolero. 
__ Esto le dié que pensar. Aquéllos -habfa salido, - 
indudablemente, por alguna otra parte. 
Sin saber qué determinaciédn tomar, paso por 
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delante de la casa de las Piscinas. La casa estaba 
cerrada. : 

Espero 4 ver si-por casualidad llamaba alguien 
y aparecia la criada; viendo que no Ilegaba nadie, 
cogio unas piedrecitas y las fué sucesivamente ti- 
rando 4 la ventana de la cocina. Se abrié la venta- 
na, y una vieja, la senora Magdalena, se asom6 y 
miré 4 derecha é izquierda con gana de refir al 
que asi se entretenfa. 

—-Soy yo, Pedro Leguia-——dijo Pello. 

—Usted? ; 

—Si; digale usted 4 la senorita Corito que le 
tengo que dar un recado de parte de su padrino. 

Se retir6 la vieja, y al poco rato salid Corito 4 la 
ventana. : 

---Qué me quiere usted, Pedro?—pregunt6. 

Leguia cont6 en pocas palabras lo que habia 
oido en el fig6n del Calavera. 

— iY qué ha dicho ese hombre de mi padrino? 

—Horrores. 

—Y ghan-pensado hacer algo contra él? 

——De eso estaban hablando. 

'-—gY lo intentaran esta misma noche? 

—Asi lo han dado 4 entender. 

~~Entonces lo mejor es que vaya usted al para- 
dor y avise usted 4 mi padrino del peligro que co- 
rre. Lo hard usted, Pedro, ;verdad? 

——Ya locreo. No tenga usted cuidado. 

Pello se despidié de su novia; salid de la calle 
Mayor, y fué por la plaza 4 la puerta de San Juan. 
Entr6 en el cuarto de guardia y pidio al oficial que 
le abriera. 


—Tenga usted cuidado—le dijo éste—. El cabo 


A) yee deat 
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Sanchez ha dicho hace un momento que anda por 
ahi fuera gente sospechosa. 
_ Pello salié al raso de la muralla. La noche estaba 
- obscura. Avanz6 rapidamente. Un instante después 
se oy6 un silbido. Se detuvo. Le parecidé que entre 
los arboles andaba gente; quizds fuera una ilu- 
sién, provocada por las palabras’ del oficial; pero 
el caso fué que sintid miedo, y en vez de marchar 
en linea recta siguid deslizandose por la muralla 
hasta encontrarse cerca del parador. Entonces, 
abandonando el muro, cruz6 de prisa y entré en el 
zaguan. 

Subi6 las escaleras, y en la cocina pregunto 4 la 
criada: ; 

-—gEst4 ese viajero de negro que vino anteayer? 

— El caballero? | 

— Sf. 

—En el comedor lo tiene usted. 

— Hay mas gente? 

—Si, dos mds; ahora han acabado de cenar, y 
estan tomando café. 

—Voy 4 verle. 


RETRATO DE AVIRANETA 


Pello entré en el comedor, salud6é 4 los tres co- 
mensales y se senté 4 la mesa. Aviraneta, que esta- 
ba leyendo un periddico, le mir6 vagamente; pero 
no lé reconocio. 

Pello pudo contemplar despacio al hombre de 
quien tantos horrores acababan de contar en el 
figén del Calavera. 


130 PIG BAROJA 


Era Aviraneta un tipo de mas de cuarenta afos, 
afeitado, la cara triangular, ancha en Ia frente y es- 
trecha en la mandibula; la mirada profunda, con un 
ojo que se le desviaba y le dejaba completamente 
bizco; la nariz, larga, arqueada, huesuda; la boca, 
de labios pAlidos y finos; el pelo, que empezaba 4 ~ 
blanquear en las sienes. Tenia el perfil clasico del 
diplomatico sagaz; parecifa un hombre todo inteli- 
gencia, claridad y astucia. Vestia de negro, 4 la 
moda de la €época, levitén entallado, de ancha sola-_ 
_ pa, corbatin de muchas vueltas y sombrero de copa 
grande, echado hacia la nuca, dejando ver la calva. 

Estaba ensimismado, y mientras lefa el periddico 
A través de una lente que tenia en la mano izquier- 
da, agitaba de cuando en cuando con la mano dere- © 
cha la cucharilla del café en la taza. 

A Pello le pareci6 un pajarraco, una verdadera 
ave de rapifa. a 

Los otros dos comensales, que tenfan aspecto de 
campesinos acomodados, se levantaron, dieron las 
buenas noches y salieron del comedor. 

Legufa miré hacia el pasillo, por si se acercaba 
alguno, y viendo que no venia nadie, se levant6, y 
dijo: 

--~-|Senor Aviranetal 

—jEh!—exclamé el hombre, sorprendido —. 
@Quién es usted? 

—Yo soy Pedro Legufa, y vengo de parte de 
Corito 4 decirle que aqui esta usted en peligro. 

—Pues, gqué pasa? 

Leguia contd lo ocurrido en el figén del Cala- 
vera. Aviraneta escuché sin dar sefales de sor- 
presa. 
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—Y gcémo es ese hombre de la zamarra?—dijo. 

Pello dié sus sefias. 

—No; pues no recuerdo haber visto 4 ese tipo—: 
murmur6é Aviraneta—. Y ese Estufiga, gquién es? 

—Es un muchacho de aqui. 

= ¢Carlista? 

~-Muy carlista. 

—Y gqué motivo de odio tiene ese joven con- 
tra mi? 

-— Que ayer, cuando iban 4 presentarle 4 usted, se 
escondio detraés de una columna, y usted se burlo 
de él llamandole conejo. 

~-Es verdad. gEs rencoroso? 

—Mucho. 


VACILACIONES 


—Cualquier cosa puede hacer de un hombre un 
enemigo—dijo Aviraneta—; luego pregunto: ;Estara 
el capitan Herrera en la puerta de San Juan? 

-- No; me han dicho que Herrera se ha marchado 
4 Logrono con el amo de esta casa. 

—gCon el de aqui? 

ot. 

_- gProbablemente, también con el hijo? 

-—Con seguridad. 

—Entonces, gestamos solos? 

- Alguien habra en la casa. 

No; no debe haber mas que estos dos hom- 
bres que han salido, y que no sabemos quiénes 


son, y yo. 


Peo mejor sera refugiarse en el puebl 
 Legufa—. Vamonos. 
aa _~ Es tarde. Habra que esperar un cuarto de hora, 
lo menos, A que nos abran, ahi en la obscuridad... 4 
Ay. mientras tante.. Sete. 
-—Se llama acd aqu{f mismo. 
—No; armariamos un escandalo. 
. Pues yo me voy —dijo Pello. 
——-Espera un momento, por si acaso. ; 
Aviraneta apago la lampara; luego abrio el palesn} . 
y se asomo 4 él, Gate ee en el suelo. Leguta 
_ hizo lo mismo. 


-Estuvieron con el ofdo atento cinco minutos. i 
—Anda gente por alli, entre los Arboles, no tiene — a 

_ duda—murmur6 eence 8 
'—Sf hay cuatro 6 cinco, por lo menos—afirmé 

- Pello. , sta 


—Los del figén. 
— Y gcémo habran salido? 
- Tendrdan algun agujero en la muralla. 
| «Eso ha dado 4 entender el Calavera; pero no. 
lo crefa. i 
El hombre de la zamarra, ¢duerme aqui? — pre- 
gunto Aviraneta. 

Sti. 

—Vamos 4 advertir en la casa que no ) abran Si 
llaman. Si ti quieres, vete; yah no me © parece pru- 
dente. 

--No, no; yo me quedo. — 

_ Aviraneta entr6 en la cocina y dijo 4 la duena 
' que habia gente sospechosa por allf cerca, y ao no 
abriera si alguien llamaba. 

—jDios mio! {Qué pasa?—pregunto el ama. 
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—Que anda una bandada de pillos por ahi, mero- 
deando. 

— Jesus; Dios mio! ;Y mi marido y mi hijo fuera! 
Jesus! 

—Bueno, bueno; vamos 4 echar la barra 4 la 
puerta. : ; 

La criada y la duena bajaron al zaguan alum- 
brandose con el farol, y Aviraneta y Leguia sujeta- 
ron la puerta. 

— Han cerrado ustedes balcones y ventanas?P— 
pregunto Aviraneta 4 la duena. 

—Si. 

— Los dos huéspedes se han retirado? 

-- Si, sefior. 

-—Bien. jBuenas noches! 

—jBuenas noches! ;Jests, Dios mio! 

La patrona subidé las escaleras, con la criada, 
hasta el piso-segundo, y se le oy6é lamentarse du- 
rante largo rato. 


PREPARATIVOS 


Pasado un instante, Aviraneta volvio 4 encender 
la lampara del comedor, y cogiéndola con la mano 
derecha, dijo: 

---Vamos ahora 4 explorar el terreno. 

Aviraneta salié al pasillo y abrid una puerta. La 
puerta daba 4 una sala. Entr6 en ella. Era un cuarto 
de esquina, con un ancho balcon; tenia en el fondo 
dos alcobas: una, la mas interior, sin ningin hueco 
hacia afuera; la otra, con una ventana que caia en- 
frente de la muralla, 


ee 


dij ijo Ketranete : 
—Tiene el inconveniente de que esta ‘ocupado— 
-advirtio Leguia, senalando un batl y una caja, 


que no se encuentran en iene 
_ —Si por casualidad llegan diran que tenemos. a as 
gran frescura. 


—yPse! gQué importa? Voy 4 coger mis s maletas ee 


-y 4 traerlas aqui. 
_ --¢Guarda usted cosas importantes dentro? 
_—jlmportantisimas! --contest6, bromeando, Avi- 
‘Taneta. 
-Fueron 4 un cuarto del otro extremo, y entre ios 
dos trasladaron el equipaje. 
__~ Aqui estamos mejor—murmur6 Aine _ 
i _podemos primero hacernos cargo de las fides 
nes de esa gente. éQue entran aqui, en esta sala? 
Nos refugiamos en la alcoba. gQué llegan 4 forzar 
la puerta de la alcoba? Podemos descolgarnos por 
_ la ventana. 
_ —Esta puerta de la sala no es nada fuerte aia 
_ Leguia--; si lo intentan, la podran romper facil- 
mente. 
_ —Si; en cambio, Ja de la alcoba es sdlida como. 
una poterna—afiadis Aviraneta—: una tabla de tos 
ble seca, magnifica. 
; - Leguia inspeccion6 la puerta. — 
—Tiene el inconveniente~- dijo-—que la cerradu- 
- ra no marcha. 
ite + ¢No? 


F y no puedo. 


, No! mau estoy. haciendo esfuerzos con la llave, 


—Se le podria poner una tranca. A ver si en la 
cuadra hay algun palo... 
_ Bajé Pello con una vela encendida, y volvio al 


poco rato con una rama gruesa al hombro y un fusil. 


en la mano. 
— Donde has encontrado esta espingarda? - le 
pregunto6 Aviraneta. 
-—En la escalera. 
— Funcionara? 
—Véalo usted. 
--Si funciona, marcha muy bien. Es un buen 


- hallazgo. Preparémonos. Cierra la puerta con 


llave. 
Legufa cerré6 la puerta de la sala. Aviraneta se 

senté delante de un velador; puso el maletin en una 

silla, lo abrié y saco del interior una pistola de gran 


tamano, un frasco de polvora y una caja de pisto- 


nes. Luego desdoblo un periddico, echo alli la pol- 
vora, y fué cargando las armas con gran cuidado, 
metiendo con la baqueta tacos de papel. Después 
sac6 un plomo, y con un cortaplumas lo corté en 
pedazos. De estos proyectiles puso dos en la pisto- _ 
la y cuatro en el fusil. 

~-Cualquiera diria, al verle cargar asf, que esta 
usted acostumbrado al trabuco—dijo Leguia. 

—Y no dirfa mal—contest6 Aviraneta. 

_—,Hombrel 


—Si. 
—iDénde ha empleado usted el trabuco? iEn Sie- 


-rra Morena? 


—No; en la provincia de Burgos. El trabuco no 


4 


“sole ha, wa! arma. oe fandidaje: también hha sid 
arma patriotica. — ! Asean 
_ Aviraneta, que habia concluido ae cargar el on 

_ yla pistola, los dejo con cuidado encima del vela-~ 
- dor. Después saco del fondo de su maletin un punal — 
nays un cordon de seda, de diez 4 doce varas. i 
_ —Ahora veremos lo que nos reserva la noche - 
_--murmur6 sonriendo con aire de fuina. i 

— Veremos—repitio Pello. 

—Tu no te alarmas, jeh? 

—Yo, no. Como dirfa el otro: ¢Para qué? 


gENTENDIDO? 


—Me gustan los hombres templados. Reconozca- 
- mos nuestros medios de defensa. gLa puerta se cie- 
--rra bien con la tranca? 
_ Sj; pero se tarda mucho en sujetarla. 
—Entonces haz una cua que pueda entrar y sa- 
lir por encima del picaporte. gComprendes? 
Ret, a 
—De manera que en un momento se pueda cerrar. 
_ —Bueno: ahora mismo la hago. 
_ Pello, con el cortaplumas, estuvo cortando un 
_ trozo de madera. : 
_ —¢Esta bien?—dijo, haciendo que el trozo de 
madera entrase y saliese con facilidad en la abra- 
zadera del picaporte. 
—Muy bien—contesté Rue Ahora que- | 
demos de acuerdo enlo que vamos 4 hacer. Esta gen- 
te entrara en la casa por la puerta 6 por algun bal- 
con. Si el hombre de la zamarra se ha enterado an- 
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_. tes del cuarto que yo ocupaba, lo que es muy proba- 


ble, ira directamente al extremo del pasillo. Es casi < 
seguro que le oigamos, y entonces nos preparamos. jane 
Encendemos la vela y !a llevamos 4 la alcoba. Deja- 
mos la lampara en este velador y ponemos delante 4 
de la puerta de la sala dos 6 tres muebles. Desde la 
entrada de la alcoba veremos lo que esos hombres 
hacen. gQue fuerzan la puerta de la sala y pasan 
adentro, derribando los trastos? Pues desde aqui, 
ti con la pistola, yo con el fusil, les soltamos dos* 
tiros, nos metemos en seguida en la alcoba, cerra- 
mos y atrancamos la puerta. gEsta entendido? 

—Entendido. 

—zTe parece bien? 

—Muy bien. 

-—iNo encuentras ninguna dificultad? 

—Ninguna. Lo tnico que se me ocurre es que me 
parece mejor que metamos la lampara en la alcoba 
y dejemos la vela aqui; la vela les ha de durar me- 
nos que la lampara. 

—Esta bien pensado eso, Pello. No nos conviene 
que tengan una luz clara y constante. 
- —Y hasta podriamos hacer... 

—-iDejar un cabo de vela sélo? 

— Eso es. 

——Que durar4 lo bastante para disparar sobreellos: 

—Exacto. 

—Veo que nos entendemos admirablemente. 

—iY la segunda parte? 

—La segunda parte la iremos pensando después. 

—Bueno. gCierro la puerta? 

—Sf, ciérrala. Vamos 4 poner el sofa y la mesa de 
barricada. 
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Los dos, de puntillas, sin hacer ruido, llevaron 
los muebles delante de la puerta del cuarto. 

—2¢Qué hacemos ahora? ~-pregunté Legufa. 

Ahora, nada. Si quieres, puedes dormir un 
rato, Pello. Echate en la’ cama, y si no hay novedad, 
luego me echaré yo. 

Pello se tendié, y al poco rato estaba dormido. 
Aviraneta se qued6 leyendo 4 la luz de la lampara. 


IV 


EL ATAQUE 


Acababan de dar las doce en el reloj de la iglesia 
de San Juan cuando, se oyeron golpes en la puerta. 

—Ya estan ahi!l—dijo Aviraneta, y, acercandose 
a Legufa, le zarandeo fuertemente—. ;Eh, Pello! 

~~ Qué pasaP—pregunto Pello, asombrado. 

—Levantate. 

Leguia se despejo pronto. 

— Ya los tenemos ahi—exclamé Aviraneta. 

Los dos escucharon en silencio. 

--Hablan con la criada—dijo Leguia. 

——Si. A ver, 4 ver qué es lo que quieren. 


' 
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ANSIEDAD 


-~iQuién es?—decia la criada 

--~Soy yo - contest6 una voz de fuera -. Abre. 
-——Me ha dicho el ama que no abra 4 nadie, 
—Si estoy aqui hospedado. 


—No importa. 
_ Vamos, no seas tonta. St 
~ —Que no, que no; me ha dicho el ama que no 


ee ee woe eee 


ae todo AEs bs 
_ --Esta gente no se marcha sin intentar algo— ee 
murmur6 Aviraneta. ; 8 
- —Creo lo mismo—dijo Pello. a 
_ Al cabo de poco tiempo Leguia noté ruido de pi- 
-sadas en el balcén del comedor; luego crujio una _ 
madera, y poco después se sintieron pasos muy | 
_suaves en el suelo. ee 
—Han abierto —dijo Aviraneta. 
—Si. 
-—Ya han pasado. 
-—Adonde iran?—pregunt6 Pellor 
—Van alli, al cuarto donde yo estaba—contesté wis 
~ Aviraneta. A 
_-.Pas6 largo rato; de pronto reson6é un grito, que 
- se ahogo en seguida; luego, un rumor de lucha, y a 
- quedo todo nuevamente en silencio. 
_ Transcurriria mas de un cuarto de hora; volvie- 
ron 4oirse pisadas en el corredor, crujido de ma- 
_deras en el suelo yun murmullo quedo de voces. 
-Aviraneta y Leguia estaban con la mayor ansiedad, 
con la respiracion contenida. De repente, alguien se 
‘ acercé 4 la puerta de la sala y did un golpe. Avira- 
neta y Leguia se estremecieron. Luego, el golpe Se Bi 
repitié mas fuerte: oy 
jD. Eugenio! |D. Eugenio! —dijo una voz. 
— Quien es?—pregunté Aviraneta, que en une 
: momento EScOR TO, la sangre fria, y 
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—Una carta que traen para usted. 

— 4A estas horas? 

—Si; abra usted. 

-~|Ya voy, ya voy! 

Aviraneta, en voz baja, murmuro: 

—-Pello, enciende la vela. 

Leguia la encendio en la lampara, y de puntillas 
llev6 ésta 4 la alcoba y dejé el cabo de vela sobre 
el velador. 

—Pero, ino abre usted? —dijo la voz de fuera. 

—Es que no encuentro las zapatillas—contest6 
Aviraneta—. Lo mejor sera que echen la carta por 
debajo de la puerta. 

—No, no; me han dicho que se la entregue 4 us- 
ted en su propia mano. 

—Pues entonces serad mejor que espere usted 4 
que me vista. 

Aviraneta cogio la escopeta y Leguia la pistola, y 
se colocaron en la entrada de la alcoba. 

Al ver que no abrian, los asaltantes debieron sos- 
pechar algo. 

—Hala, y no perdamos tiempo—dijo la voz del 
hombre de la zamarra. 


ENTRAN 


Un hierro penetr6 entre la puerta y su jamba, 4 
martillazos; por la abertura entr6é el extremo de un 
garrote; las tablas ligeras crujieron’ violentamente; 
de repente, con un estrépito terrible, cayé el sofa, 
el velador y la puerta al suelo. 

Varios hombres aparecieron en la sala, y al mis- 


y i afetarOn el picaporte con la cufia. 
_ Alguno los asaltantes debié quedar herido, | 


Hay mas de uno—dijo la voz chillona del Ca- 
racolero. 
—Y estan bien armados ~ murmur6 el Raposo. 
-~No importa. Son nuestros—grité el hombre de 
la zamatra -; y nos la van 4 pagar. 
El hombre de la zamarra intenté mover el pica- 
< porte; pero estaba fijo. Leguia, con la ayuda de 
_ Aviraneta, colocé la tranca en la ‘puerta. 
- Los asaltantes la empujaron con el hombro; pero 
$3 la puerta no se movi ni cedié lo mas. minimo. 
_--Esta admirablemente—dijo Aviraneta, y Ilevé © 
la lampara encima de la mesa de noche, y 4 la luz 
_carg6 el fusil yla pistola con el mismo cuidado y 
- minuciosidad que si estuviera en una escuela de 
_ tiro. Después abrio la ventana y até en uno de los” 
pernios el cordon de seda. . 
EI silencio de los de dentro alarmaba 4 los que in- 
- tentaban entrar. De pronto se noté que la vela se 
les habia consumido y apagado, y empezaron 4 en- 
cender fdsforos. 

Uno de los asaltantes comenz6 4 introducir un 
; -formon por la juntura de la puerta 4 golpes de mar- 
tillo; pero la puerta de la alcoba era de roble, de 
una pieza, y se notaba, ademas, que el pulso del 
que martilleaba no estaba muy seguro. 


\ 
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AVIRANETA PIDE AUXILIO 


- Creo que. vamos 4 poder dormir aquf- dijo 
Leguia, frotandose las manos. 

Acababa de decir este cuando se oyeron pasos 
en la alcoba prdéxima, y después sonaron tres 6 
cuatro pufetazos en el tabique. Alguno lo sondea- 
ba, sin duda, suponiendo que seria mas facil entrar 
‘por él enei cuarto, abriendo unagujero. Aviraneta, 

de pronto, cogié la lampara y se acerc6é 4 mirar las 
paredes. Luego dejo la luz en el velador, y rapida- 
mente tomo ei fusil, salid 4 la ventana y dispar6 al 
aire. En aquel momento se oy6 el alerta de un 
centinela. ' 

El hombre de la zamarra y su gente debieron 
quedar sorprendidos por el disparo. 

E! centinela de la muralla lanz6 un grito de alar- 
ma y dispar6 también. 

Legufa le miraba 4 Aviraneta, asombrado Aquel 
hombre parecfa haber perdido de repente su san- 
gre fria. 

-- Habra que descolgarse—dijo varias veces. 

Aviraneta esperé unos segundos; luego, sacando 
el cuerpo por la ventana, comenzé 4 gritar: 

-—jSargento! No son mds que tres 6 cuatro. Que 
rodeen la casa, y los cogen. 

Los asaltantes se creyeron presos; echaron las 
_ herramientas, bajaron las escaleras y huyeron. Avi- 
raneta salié del cuarto y desde el balcén del come- 
dor les dispar6 un tiro. Tard6 mds de media hora 
en llegar la patrulla. Venia un pelotén de treinta 
soldados con un sargento. Aviraneta salié 4 reci- 
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Wedetio baate 4 
—La verdad—dijo Pello, al roles no he com- : 
prendido esta ultima maniobra. . 
-. iNo?—pregunté Aviraneta, sonriendo y liando 
su cordon de seda verde sobre la hoja afilada del 
-punal. 
_ —No. iPara qué pedir auxilio sin necesidad? ¢ i 
nos bastabamos nosotros para defendernos? Gass 
que ha hecho usted. una tonteria, D. Eugenio. 
Aviraneta no respondio. Cogié ‘la lampara é in- 
— vitd 4 Leguia A entrar en la alcoba interior, conti- 
gua 4 la que habian estado ellos; luego penetré 
_ hasta el fondo del cuarto, se acercé ala pared, did 
un empujon y abrio una puerta de escape que co- 
__ municaba las dos alcobas. 

-.  —éYcémo ha notado usted que habia estore ~~ 
dijo Pello 7 f 
Cuando uno de ellos comenzé 4 golpear el ta- 
oe bique, inmediatamente se me vino la idea de si 
habria alguna comunicacion; cogi.la luz, y vi.el 
_ marco de la puerta rebozado de cal; antes de que 
el que golpeaba llegara al fondo de la alcobacon 

su sondeo y notara la puerta, disparé. Me parecidé 
mejor que descolgarse y andar por el campo co- 
giendo el relente. 
—Retiro lo de la tonteria, D. Eugenio. Es usted 
un hombre de recursos. eae 
Aviraneta sonrid, satisfecho. . 


a 


LOS DOS HUESPEDES 


El peloton de soldados que acababa de llegar, al 
mando de un sargento, reconoci6 la casa. La criada 
y el ama, encerradas en su cuarto, estaban muer- 

tas de miedo. 
Al ver 4 Aviraneta, el ama exclamo: 
-_- Cre que le habrian matado 4 usted, D. Bac 
si ‘genio. 
—Pues ya ve usted, todavia vivo. Y los dos hués- 
pedes de anoche, jestan-en casas 
— Si. 
_ —No creo que tengan el suefio tan duro que no 
se hayan despertado con este alboroto. 

Fueron al cuarto de los dos huéspedes, y se en- 
contraron con un espectaculo horrible: uno de los 
hombres estaba muerto, cosido 4 navajadas, en Ja 
cama; el otro, en el suelo, desnudo, atado y amor- 
dazado. Le quitaron las ligaduras, y pudo contar 
lo ocurrido. Se habia despertado y encontrado con 7) aaa 

inco hombres desconocidos que le ataron y amor- hrs 
dazaron. Al mirar hacia Ja cama de su companiero 7 
le vid muerto y bafiado en sangre. 

Se quedaron doce soldados y un cabo en la casa, 
y los demas hicieron un reconocimiento por los al- 
rededores de la muralla y por bos vinedos préximos; 
pero no encontraron 4 nadie, | a 

~-Bueno. Esto se‘ha concluido . dijo Aviraneta - . a, 
Dormiremos un rato, geh? ye 

—Me parece una buena idea — contests Pello. es 

Yel uno en una alcoba y el otro en la otra, se a 
tendieron en la cama. . Be 


Vv 


UNA PROPOSICION 


Al dia siguiente, Aviraneta se levanté temprano. 
Abrio el balcén de la sala para que entrara la luz, 
y estuvo contemplando las huellas del combate de 
la noche anterior; una de las balas se habia incrus- 
tado en la pared; la otra, hecho trizas un espejo. 

En el suelo quedaban manchas de sangre. 

Avinareta salié al pasillo de la casa; en un cuarto 
del fondo, alumbrado con cuatro velas, estaba el 
cadaver del hombre asesinado por la noche. 

Avinareta volvio 4 su cuarto, impresionado 

—Se va uno haciendo viejo— murmuré—. Estas 
cosas ya me hacen efecto. 

Aviraneta se acercé 4 la alcoba donde se habia: 
acostado Leguia, y qued6 asombrado al verle dor- 
mir tan profundamente. 

—jCémo duermel A éste no le preocupa mucho 
que haya un muerto en la casa. 


LA FILOSOFIA DE PELLO_ 


- Avinareta se lavo y se afeitd, y al dar las ocho 
Namo a su compaiiero. ) 
—jEh, Pello! Ya has dormido bastante. 
-Legufa, desde la cama, entre dos bostezos, dijo: 
- —gQué hora es? . 
_ —Las ocho han dado ahora mismo. Beas 
_-~Habra que vestirse. inn 
— Clarol; no te vas 4 estar todo el dia en la cama. 
Ademas, ten en cuenta que pueden venir los ver- 
_ daderos huéspedes de este cuarto. 
- Pello se senté en la cama. 
_—dA, ese pobre hombre le han matado por equi-_ 
; _vocacion—murmur6é Avinareta, en tono sentimental. 
CoA qué hombre? _ 
_ —Al de ayer. 3A cual va 4 ser? 
_ —jAh! 
-— Ya no te acordabas? 
Si. Y gdice usted que le han matado por equi- 
i vocacion? 
_--jClaro! El golpe iba dirigido A mi. 
_.-jPse! Yo creo que todo el mundo muere ‘igual 
_ —replicd Leguia, con indiferencia, mientras se po- 
nia los pantalones. 
_ —-Veo que eres un barbaro, Pello. 
» —Hay que ser fildsofo. A uno también le tocara 
su hora, y por eso no se estremeceran las es- 
_ feras. a 
'—Esa indiferencia en un muchacho joven como 
| ta me parece horrible. Si ahora eres asi, aqué sera a 
_ cuando tenga mi edad? os 


oa 
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Bere una pends a Aviraneta—replies Legui 
con viveza. 
_ —Eres un cinico, Pello. 
—Y usted un intrigante y un iecagarn! como 
hha dicho el hombre de la zamarra. e 
—Voy 4 mandar que te fusilen, Pello. 2 
-—Yo voy 4 hacer que le yes a usted los jesui- Y 
‘tas por mason. “4 
—Eres un barbaro, Pelio. 
—Y usted un bandido. z 
—Muy bien; le diré 4 Corito a me has insul- 7 
tado. ie 
—Yo le diré que aiiee me ha insultado ha sido” a 
- usted. ’ i 
—No te creera. 
—Ya la convenceré. 


EL DIABLO TENTADOR | 


“Ou vas a 4 hacer ahora? 
-—Voy al almacén, 4 casa de mi tio. 
—Espera un momento. Te voy 4 hacer una pro- ; 
posicion. 6 
_—Venga la proposicién. 
ie — Quieres venir conmigo, si, 6 no? . 
ee —iA qué? | 
op —Eso te lo explicaré mds tarde. Sivienescon- 
- -migo, trabajaremos juntos, intrigaremos Juntos; : sh 
_ quizds tengamos que defendernos juntos... 
_ —Muy bien; nos defenderemos juntos. 
_ —Yo no, porque soy viejo... 
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— Hombre, no es usted viejo! 

—Tengo cuarenta y seis afios y he vivido bastan- 
te. Yo, no; pero tt puedes Ilegar 4 ser lo que quie- 
ras: general, ministro, archipampano... Yo te ayu- 
daré... gte conviene? 

—Me conviene. ;Me protegera usted también 
para casarme con Corito? 

—Eso es cosa tuya y de ella; pero, en fin, si eres 
buen chico, se te protegera. 

—Entonces no hay que decir mds. Soy de usted 
en cuerpo y alma. 

—Muy bien. Esta hecho el pacto. Venga esa 
mano. 

—No vaya usted ahora 4 convertirse en algun 
demonio y empezar 4 echar llamas de azufre, sefior 
de Aviraneta. 

—No tengas cuidado, Pello. Soy un buen diablo 
Vete 4 despedirte de tus amigos, y ya sabes, 4 la 
tarde nos vamos. 

Legufa se contempl6 un momento en un trozo 
de espejo, se calé el sombrero de copa y salio del 
parador. 


LIBRO QUINTO 


UN SOLDADO AUDAZ 


EL OFICIAL DE LA BO{NA BLANCA 


Momentos antes de las doce se presenté Leguia 
en el parador. Aviraneta, sentado en el zagudn, 
contemplaba las gallinas que picaban en el estiér- 
col y 4 dos perros que retozaban, ladrando. 

—Esta uno dispuesto para la marcha—dijo Pe- 
llo—; he concluido las despedidas. 

— i Qué te han dicho? 

—Nada. Mi tio lo ha sentido. Su familia y él me 
tenian afecto. 

—Y 4 Corito, 3la has visto? 

— Si. 

Qué dice? 
-~ Dice que la voy 4 olvidar si me marcho por ahi. 
- ¢Y serds bastante granuja para eso? 
-- No. Cal 


LOS IDEALES DE PELLO 


—Realmente, hago mal en sacarte de este pueblo. — 
Aqui tienes amigos, personas’ respetables que tei 


nk usted le parece ue esta vida, de verdad? 
_ —Si, jya lo creo]; la mejor. a 
—Pues nada, nos. quedamos los dos. Rezaremos 
el rosario por la tarde; iremos 4 casa de las Pisci- 
nas; usted hablara con D. Juan de Galilea acerca 
del sistema constitucional, y con las marquesas de 
_Valpierre de que Deve esta perdido... aS 
_ Creo que te permites burlarte de mi, Pello. 
_ —No, nada de eso; no hago mas que empezar a 
_desarrollar los encantos de la vida tranquila. Ade- 
mas de que D. Juan de Galilea es hombre muy 
‘ameno, sobre todo cuando dictamina y encuentra 
que esto no empece para lo otro. 

—Si, si, burlate. 

_ — {Yo burlarme! ;Yo, que he Weudaiadd 4 pie 
firme discursos de dos horas seguidas, sin des- 
-mayar! : 

_ —¢De manera que lo que tu quieres es conspi- 
Yar, intrigar, andar 4 tiros? 

--Robar algo bueno si se tercia... 

—Seducir infelices doncellas... 

-~ Desvalijar las iglesias... 
_ —Asaltar los conventos... 

-—Comer bien... 

—Beber mejor... - 


~-Y usted otro. . 
—¢De manera que para tila moral no es nada? 
—jLa moral! Es una cuestién de estémago, don 
Eugenio. 
*~-3Como de est6mago? 
_ —Si; de estémago. Se tiene el estomago malo, 
; pues es uno moral, porque no tiene uno apetito; - 
pero se tiene buen est6mago, y es uno inmoral ne- 
_ cesariamente. 
-. —Y itu eres inmoral? 
—En este momento, sf, porque tengo apetito. 
De manera que para ti la moralidad es un ca- 
tarro gastrico... ;Qué teorias! Eres un pagano, Pello. 
Bueno, vamos 4 comer. ; 
Entraroa en el comedor. Aviraneta se sento en la 
-cabecera y Leguia 4 su lado. 
—Tendran ustedes que esperar un rato—dijo la — 
duefia de la casa. y 
—éPor...? 
~-Porque van a venir unos militares, 
Legufa torcié el gesto. oi 
—jDemonio! Nos van 4 fastidiar. ;Tardaran 
“mucho? thot 
_ —No, no; ahora mismo van 4 llegar. 
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SE RECONOCEN 


5 cnc: para hacer tiempo, sacé un plano del 
bolsillo y comenee a estudiar el itinerario que te- 


se puso 4 silbar, mirando el techo. 

_ Un momento después se oyeron pisadas lett : 

en la escalera, acompafiadas de un murmullo de 

voces, y entraron cerca’ de veinte hombres en el 
-comedor. 

_ Aviraneta no levanté la cabeza del plano. 

-Legufa contempl6 indiferente alos oficiales que 
entraban. Eran tipos atezados, negros por el sol; _ 
de aspecto enérgico y decidido. El jefe, sobre todo, _ 
llamaba la atencién por su mirada profunda y fuer- 5 
te. Hombre mas bien bajo que alto, fornido y ma- _ 
cizo, tenfa esos movimientos lentos y, al mismo — 
tiempo, seguros, del hombre del campo. 

_Llevaba zamarra de piel al hombro, a manera de 
dolman; bofna blanca, grande, que le sombreada - 
- los ojos, el pulgar de la mano derecha apoyado en 
_ Ja cadena del reloj. Debajo de ia zamarra ‘se veia 
la faja azul; 4 los ate dos pistolas y el sable al 
cinto. a . 
No se podia saber la graduacién de aquel oficial, 
porque no llevaba insignias de mando; andaba de 
_un lado 4 otro, como un lobo, y en su paso habfa la 
-decisidn del hombre que cree que no puede encon- 
trar obstaculos en su marcha. 

De pronto el jefe, apartandose de sus oficiales, 
que estaban de pie 4 la entrada del comedor, qued6 
mirando fijamente a Aviraneta. 

—Algtn otro conflicto tenemos -pens6 Leguia. S6 

El jefe se fué acercando 4 Aviraneta yle puso la 
mano en el hombro. Aviraneta levanté los ojos v 

dejo la lente sobre la mesa. ee 
—jDemonio! ;Martin! ~ exclamé—. Te, por aqui a 
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_ —jAvinareta! ;|Eugenio de Aviraneta! Ya sabia 
yo que te conocia. gQué vienes 4 hacer por La- 
guardia? 

—Estoy de paso. Voy 4 Francia. 

--A intrigar, geh? 

—Parece que lo sabes. 

—Me lo figuro. ¢A favor de los carlistas 6 de los 
liberales? 

—Soy mas liberal que tu, Martin — replico Avira- 
neta~-, aunque no tan barbaro. 

—Sé6lo 4 ti te permito decir esas cosas. Si fueras 
otro, te mandarfa fusilar delante de la muralla. 
_—Lo creo. 

_ —gMe consideras cruel? 

—Lo eres. 

—Mala opinion tienes de mi, Eugenio. 

—Peor la tienes ti de mi, Martin. 

—Es que no te veo claro. 

—No lo soy cuando no lo puedo ser. 

—¢Ni con los amigos? 

—Ni con los amigos. Cuando mis secretos no son 
mios no se los comunico 4 nadie. 

—Esta bien. gSabes que me han hecho coronel? 

—Lo sé—dijo Aviraneta—; lo sabia antes que tu. 

-A ver, explica cémo puede ser eso. 

Un ministro que ti conoces me dijo, hace me- 
ses: “Le vamos hacer coronel 4 Martin, al amigo de 
usted. gQué le parece 4 usted?“ Yo le contesté: 
“;Muy mall* 

El jefe y sus compafieros quedaron asombrados. 
Aviraneta, cuando paso un momento, afiadio: 

—;Viuy mal!—le dije—:; creo que le deben uste- 
des hacer general. 
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La actitud de los oficiales cambié por completo, 
y algunos se echaron 4 reir 4 carcajadas. 

—A ésteno le conocéis—dijo el coronel, seha- 
lando 4 Aviraneta—; éste es el granuja mas granu- 
ja que hay en el mundo. 

-—Y el liberal mas liberal de todos los espafioles. 

—¢Qué piensas hacer, Aviraneta? 

-~-Pienso comer. 

—¢Y luego? 

—Luego, tomar el coche y marcharme 4 San- 
tander. 

—g¢lras por Miranda? 

—Si. : 

—Pues hasta Labastida te acompanaré. 

—Bueno. 2Os falta alguno para venir 4 comer? 

—No. 

-—Pues entonces, manda que traigan la comida, 
porque este amigo y yo estamos yacon hambre. 

---]Patrona! A ver esa sopa. 

Aviraneta y Leguia habian conservado 108 pues- 
tos que ocupaban en la mesa. 

El jefe se senté ala derecha de Aviraneta, y los 
demas oficiales se fueron acomodando donde les 
vino bien. 

— Este joven es amigo tuyo? --pregunté el] jefe 
a Aviraneta. 

—Si, es mi secretario; Pedro Legufa. Pello, este 
coronel es el famoso don Martin Zurbano, terror de 
los carlistas. 

. Leguia se levanté; Zurbano hizo lo mismo, y se 
estrecharon la mano gravemente 


Il 


HISTORIAS RETROSPECTIVAS alee 


—jRezo el Benedicite?—pregunté Aviraneta, to- i 
‘mando una actitud compungida, de cura. is 
Zurbano contesté con una blasfemia: 
—Déjalas para el final---advirtio Aviraneta. yO 
_ ahora estamos en la sopa. y it 
La conversacion se generalizé en seguida. Zur- 
bano era muy ocurrente; tenia gran repertorio de — 
anécdotas y de cosas vistas, y salpimentaba sus re- © 
latos con interjecciones riojanas y blasfemias de _ 
todas las regiones. 

Al oirle se comprendfa la fama terrible del gue- 
rrillero liberal. Para una persona circunspecta y re- 
ligiosa, un hombre como aquél, tan exaltado, tan 

_ furibundo, tan barbaro, que exponia la vida 4 cada 
paso, que obligaba 4 pagar contribuciones 4 los 
conventos y quemaba sin escrupulo las iglesias, que _ 
_hablaba blasfemando é€ insultando, tenia que pare- 

cer un energimeno, un monstruo vomitado por el 

‘infierno. 


Q 


ZURBANO CUENTA COMO ~ 
CONOCIO A AVIRANETA  _ 


\ 


ve ee Siempre recuerdo cémo le conocf 4 este hom- __ 
bre ~ -dijo Zurbano, refiriéndose 4 Aviraneta. 
—¢Como fué?—pregunté Mecolalde, el segundo — 

de Zurbano, 4 quien las historias y anécdotas de su 

jefe interesaban extraordinariamente. piste 

_ —Pues veréis. El afio 23 los franceses veniana __ 
acabar con la Constitucion y la libertad de Espana, 

al mando de un duque que no recwerdo cémo se > 

_ Tlamaba... Beli 

El duque de Angulema—dijo Aviraneta. | ee 

—Eso es; el duque de Angulema. Por entonces | 

nos reunfamos.en Logrono, en un meson, cerca del _ 

_puente, unos cuantos nacionales y algunos paisanos 

_ patriotas. Era por la primavera, no recuerdo qué 

~mes. Se hablaba de que los absolutistas, que venian 

_ de vanguardia con los franceses, se acercaban. Man- 
daba en Logrofio los regimientos constitucionales el 

brigadier D. Julian Sanchez, uno de los guerrille- 

-- ros de mas fama de la guerra de la Independencia. 

Una noche, dos hombres 4 caballo se apearon en el 

- meson. Eran un capitan de Caballeria y su asisten- _ 
te. Sin quitarse el polvo del camino fueron 4 casa 
del gobernador militar y volvieron al poco rato. El 

capitan venia acompafiado de un sargento de na- _ 
cionales y de algunos patriotas. “Vamos, vamos“, 

- nos dijeron 4 todos. Entramos en el comedor del | 

meson, y nos reunimos treinta 6 cuarenta. El me- 

sonero vino con dos candiles y los colgo de las” 

vigas del techo. Entonces el capitan se subio en 
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una silla, y llamandonos “ciudadanos“ comenz6é 4 
hablar, 4 explicarnos la situaciédn en que se encon- 
traba Espana. Era un hombre joven, flaco, con los 
ojos vivos y la voz aspera. Nos dijo que la Consti- 
tucién y la Libertad estaban en peligro, que los 
generales nos hacian traicién, que las autoridades 
estaban en tratos con los franceses y los realistas, 
y que el rey jugaba con el pais. A pesar del fuego 
con que hablaba aquel hombre, la gente estaba fria 
y poco decidida. Al ultimo dijo que habia que nom- 
brar inmediatamente una Junta para la defensa de 
la ciudad, buscar armas y repartirlas entre los 
patriotas. 

Después del discurso, el sargento y el oficial se 
sentaron en una mesa, y con la ayuda de los nacio- 
nales comenzaron 4 hacer una lista de los indivi- 
duos que debfan de formar la Junta. El primer nom- 
bre de la lista fué el del oficial, luego hubo otros 
cuatro 6 cinco; los demas no quisieron comprome- 
terse, y la Junta no se formo. Al dia siguiente, los 
franceses entraban en Logrono; el brigadier San- 
chez caia herido de una Janzada en el costado. Al 
capitan aquel que habia hablado la noche anterior 
le vi luchando en medio de un grupo de nacionales 
acorralados por los franceses. ¢Sabéis quién era 
aquel oficial? Este hombre que tenéis delante: 
Eugenio de Aviraneta. Muchos anos después, un 
amigo mfo recibid una carta de Aviraneta, firmada . 
en Zaragoza, recomendandole que apoyara en unas 
elecciones 4 Mendizabal. 

—Buen premio me dio ese cocodrilo llorén - 
murmur6 Aviraneta. 

—Al ver la firma siguid diciendo Zurbano , 


TI 


‘me acordé yo, y dije: “Es aquél“. Luego me. r 
caron que estaba en Logrono, y no paré hasta en- _ 
- contrarle. Este ha sido uno de los hombres que mas 

me han llamado la atencion. ay 


AVIRANETA CUENTA COMO 
CONOCIO A ZURBANO 


—Pues yo supe de ti—dijo Aviraneta—de una 
manera menos tragica. une 
— Hombre! A ver, jcémo fué eso? 
—Estaba 4 la puerta de ese mesén de Logrofo _ 
_de que tt has hablado, con el sargento y otro mi- 


_ liciano, cuando pasaste tu. “Si hubiera muchos co- 


mo éste—dijo el sargento —, se podria hacer algo.“ 
“iQuién es ese?“ pregunté yo. “Martin Zurbano, un 
_contrabandista de Varca “ Y me cont6 un sucedido 
tuyo, que no sé si es verdad 6 mentira. 
— gQué fué? 
-~Parece que eStabais una patrulla de nacionales 
en Montalvo, y que hacia tanto frio, que se helaban 
las palabras, y que tu dijiste: “Esto no es nada; 
vamos 4 desnudarnos y 4 volver 4 Logrofio 4 caba- 
llo y en cueros.“ Los demas dijeron que era una 
barbaridad; pero tu, empefiado, te desnudaste y 
_ anduviste tomando el fresco unas cuantas horas - 
por encima de la tierra helada. :Es verdad esto? 
—Si. Es verdad. Era uno joven y fuerte. ane no a 
lo podria hacer. hoi 
— Bah! zQué importa? Mientras haya entusiasmo Sip 
y calor en el corazon. 
—Eso no falta. 


—Parece que le dudas. 
—1Y eres politico! 
—iY qué? r 
PVo dudo del entusiasmo y de la buena fe de 
odos los politicos. ; : 


Ill 


VIOLENCIA CONTRA VIOLENCIA 


Hubo un momento de silencio. 

--Creo que te enganas, Zurbano —dijo Aviraneta, 
secamente. 

—-E] que se engafia eres tu, Aviraneta —replicé 
Zurbano. 

—Suponer que la mala fe esta sdlo en los politi- 
cos es un absurdo. 

—~Piensas tu que los politicos espafoles son 
buenos? 

—No. ;|Cémo voy 4 pensar eso! Sé que son ma- 
los; pero sé que tienen muchos de ellos tanta bue- 
na fe como los de los demas pajses. . 

—Entonces no comprendo por qué lo hacen mal. 

- Lo hacen mal porque en Espafia es imposible 
hacerlo bien. Los politicos son malos cuando el 
pais es malo. 

—No, no. Espana no es peor que otra nacion. 

—-No sera peor individualmente; lo es colectiva- 


mente. 
—No entiendo eso, Me parece lo que dices una 
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de esas frases de politico que no quieren decir — 
nada. . 

—Un hombre puede ser buen hombre y mal ciu- 
dadano. | 

—Cuando se es mal ciudadano se es mal hombre 
-- contest6 Zurbano, dando un puietazo en la mesa. 

—No. Un Cristo que viviera entre nosotros, se- 
rfa un buen hombre, seria un mal ciudadano. 

—Argucias. 

—Razones. 

—Di lo que quieras. Yo estoy convencido de que 
son los politicos los que nos matan. ;Por qué no se 
acaba la guerra civil? Por ellos. . 

—Por ellos y por los generales, que se odian - 
replicé Aviraneta—. Hace unos meses estaba yo en 
_ Arcos de la Frontera, y veia cémo dos generales 
del ejército liberal, Alaix y Narvaez, no solo no se 
ayudaban nunca, sino que hacfan lo posible para 
que los carlistas de Gomez derrotasen 4 las tropas 
de su compaiiero y rival. Y esto de las rivalidades 
es lo mas digno que pasa entre ellos. No hablemos 
de lo mas indigno. 

—Y ipor qué no se habla claro en ese Congreso? 
—pregunté Zurbano -. sPor qué no se dice la ver- 
dad? Eso no es un Congreso; es un charco de 
ranas. 

—Aunque fuera un estanque de cisnes seria lo 
mismo. 

—Aqui se necesita un hombre, Aviraneta. 

—Aqui se necesita un pueblo, Zurbano. 

~~Yo estoy convencido de que en Espana, hoy, 
lo mejor seria una dictadura militar, una dictadura 
de un hombre justo, valiente, que supiese sentar 
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las costillas 4 todo el que quisiera salirse de la ley. 

—No, Martin —contesté Aviraneta—; no estoy con- 
forme. Espafia no necesita masque una dictadura: la 
. de la justicia, la de Ja inteligencia, la de la libertad. 
Nada de fuerza, nada de soldados que quieran imi- 
tar 4 Napoleén. El Poder civil debe estar siempre 
por encima de Poder militar, El Ejército no debe 
ser mas que el brazo de la nacion, nunca la cabeza. 


AVIRANETA HABLA DE Si MISMO 


—No estoy conforme—y Zurbano di6 un pufeta- 
zo en la mesa—. Los soldados somos tan ciudada- 
nos como los demas. Ciudadancs que exponen su 
vida. ;Podéis decir lo mismo los politicos? 

—Lo dices por mi, Martin? 

—Lo digo por todos vosotros. 

—He peleado enla guerra de la Independencia 
con D. Jeronimo Merino —contesté6 Aviraneta, fria- 
mente. 

—Queréis ganar batallas desde los rincones de 
los ministerios. 

-- He hecho cuatro campanias. 

—-Aspirdis 4 mandar con vuestras intrigas; no 
sois tan liberales como nosotros los militares. 

—He peleado el afo 23 conel Empecinado; el 
ano 30 tomé parte en la expedicidn de Mina; hoy 
sigo luchando contra los facciosos. 

—Si; pero queréis tenerlo todo en vuestra mano; 
no queréis que el mundo sea libre. 

—He guerreado con lord Byron por la indepen- 
dencia de Grecia, 
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—No os preocupa mas que lo que pasa en Ma- 
drid; no sois patriotas. 

—Tomé parte en Méjico en la expedicion del ge- 
neral Barradas. 

—No dudo de que seas un valiente; pero, créeme, 
Aviraneta, sélo un hombre de pufios, capaz de fu- 
silar 4 todo el que no ande derecho, puede salvar 
4 Espana. 

—Seria necesario que cuando acabara de fusilar 
a todos hubiera otro hombre de pufos que lo fusi- 
lara a él—replicéd Aviraneta. 


ZURBANO EL IBERO 


La discusion siguid asi, en el mismo tono extre- 
mado y agresivo. Los demas oian y callaban, pre- 
senciado el duelo. Estaban frente 4 frente el torero 
y el toro, el cazador y la fiera, la violencia impulsi- 
va de Zurbano ante la energia serena de Aviraneta. 

No era posible dar una idea de la actitud y de 
las palabras de Zurbano; acostumbrado 4 mandar, 
la resistencia le irritaba; hablaba, accionaba, daba 
punetazos en la mesa, se revolvia furioso; queria 
oir y, al mismo tiempo, acogotar al contrincante. 

Aquel hombre era un admirable ejemplar de la 
violencia ibérica; su alma inquieta, tumultuosa, te- 
nia algo de volcan en perpetua erupcién. 

Era el fiero cantabro, violento, exaltado, con un 
valor que llegaba 4 la temeridad, a la tendencia 
suicida, con una confianza grande en su estrella. 

Esta confianza le hacia emprender aventuras ab- 
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surdas. Una de ellas se la contd Mecolalde 4 Leguia 
en un alto de la discusion. | 

Unos meses antes, en Noviembre del ajio ante- 
rior, habian salido de noche unos doscientos hom 
bres del batallén de Zurbano, desde Vitoria. 

Al llegar cerca de Salvatierra, Zurbano dejo el 
grueso principal de la fuerza en una altura, viendo 
que el terreno que se presentaba ante ellos era pan- 
tanoso, y con veinte jinetes y doce infantes se metio 
sigilosamente en Zalduendo, ocupado por los carlis- 
tas. Zurbano sabia dénde estaba alojado el general 
Iturralde, y solo, envuelto en el capote, se dirigid 
hacia la casa. “Buenas noches“, le dijo al centine- 
la. “Buenas noches‘“, le contest6 el soldado. 

Zurbano entr6 en el portal, subié la escalera, re- 
corri6 un pasillo y lleg6 4 un cuarto donde unos 
veinte hombres, la mayoria oficiales carlistas, esta- 
ban jugando al monte. 

E| banquero tenfa suerte: iba acumulando delante 
de si una gran cantidad de plata y de billetes. Dio las 
cartas, y viendo que Zurbano no apuntaba, le dijo: 

— iY usted no juega, companero? 

—Yo copo—dijo Zurbano; y se levant6é y exten- 
did la mano sobre la mesa. 

—Quién es este hombre? ~grité Iturralde. 

—jSoy Martin Zurbano! Todo el mundo queda 
preso. Y saco un trabuco que llevaba escondido de- 
bajo del capote. 

Los jugadores quedaron sorprendidos; Martin, 
valiéndose de su sorpresa, se asomo al balcon y 
dijo 4 Mecolalde: “|Eh, vosotros, venid arriba!“ 

Asi prendié Zurbano al mariscal de campo del 
ejército carlista D, Francisco Iturralde, 4 su mujer, 
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4 su hijo, 4 cinco oficiales y 4 cincuenta y cuatro 
personas mas. 

Estas gatadas eran frecuentes en el guerrillero 
riojano, que vivia solo para la guerra, para la em- 
boscada, para la sorpresa. 

Aquel hombre, por lo que dijo Mecolalde, era in- 
sensible a los placeres materiales; no comia ni dor- 
mia. Era de una austeridad furiosa y salvaje. 

Para que su genio fuera mds irascible, padecia 
del est6mago, y la enfermedad daba 4 su rostro, 
largo y fino, unas arrugas de melancolia; sus ojos, 
grises y azulados, brillaban con furor; la boca, de 
labios palidos y rectos, denotaban un cardcter de 
crueldad y de energia. 

Siempre vibrante, siempre amenazador, Zurbano 
hablaba con un fuego extraordinario, con una elo- 
cuencia incorrecta, y 4 veces incoherente. ; 

En aquel duelo de palabras entablado en el co- 
medor de la fonda, Aviraneta se batia 4 Ja defensi- 
va; parecia un aguilucho resistiendo las embestidas 
de un jabali. 

De pronto, los dos contrincantes se pusieron de 
acuerdo, pensando en la patria futura. Zurbano 
entrevefa en el porvenir un mundo de justicia y de 
bondad, sin guerras, sin enemigos, sin violencias; 
Aviraneta estaba conforme; pero, para acercarse 4 
aquel ideal, los dos consideraban que habia de se- 
guirse distinto camino. El uno creia que era indis- 
pensable marchar de frente, aniquilando las tor- 
pezas y las mentiras dejadas por el pasado; el otro 
pensaba que habia que tomar por el atajo y atacar 
al enemigo de soslayo, cuando no se pudiese cara 


a cara. 


IV 


CONSEJO DE AMIGO 


La discusién se interrumpio por la entrada de un 
viejo. 

Este viejo venia 4 saludar 4 Zurbano. Era un 
hombre alto, de bigote cano, facciones duras. Por 
sus actitudes parecfa militar. 

—jHola, Varea! ~—le dijo 4 Zurbano; porque mu- 
chos le llamaban por el nombre del arrabal de Lo- 
gromo donde habia nacido. 

—iQuién es usted? — pregunté Zurbano, brusca- 
mente. 

— No te acuerdas?... No se acuerda usfa de Ca- 
parroso, aquel cabo de Carabineros que un dia le 
mando parar 4 usifa, amenazdndole con el fusil, y 
que usfa...? 

— jRedios! ;Eres tu? 

- Si, vivo aqui, donde esta casado mi hijo. 

—jCuanto me alegro de verte! 
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EL CABO CAPARROSO 


Zurbano se levantéd, se acercoé al viejo y estuvo 
hablando con él. Mecolalde, que conocfa muy bien 
la vida de su jefe, conté 4 Legufa y 4 Aviraneta lo 
ocurrido 4 Zurbano con aquel hombre. 

El recién llegado hab{fa sido cabo de Carabineros 
y perseguidor de Zurbano en sus tiempos de con- 
trabandista. El cabo Caparroso tenia fama de tem- 
plado, ycomo Zurbano se le escapaba de entre las 
ufias, jurd prenderle cuando le echase la vista en- 
cima. Un dia, el carabinero lo vid en el monte, con 
dos mulos cargados de mercancfas. Amartill6 el fu- 
sil, y, saltando por entre las zarzas, se planté de- 
lante de Zurbano, y, echandose el arma al hombro, 
grité: “jAlto! jRindete!“ Bueno; me rindo‘, dijo el 
contrabandista. “Hala. Tira para adelante“, afiadid 
el cabo. Martin comenzo 4 marchar con sus mu- 
los hacia el pueblo. Al llegar 4 un recodo, la carga 
de uno de los machos se inclin6 hacia un lado; Zur- 
bano fué 4 arreglar la alforja, y con un movimiento 
rapido saco un trabuco de debajo de la manta, y, 
apuntando al carabinero, grito: “Rindete tt ahora, 6 
disparo.“ El cabo Caparroso dijo al contrabandista 
que le perdonaba, que se fuera; pero Zurbano, 
3 riendo, contestdé: “;Cal; ahora toma tu del ramal 4 
me las caballerias y llévalas hasta la cuadra de mi casa. 

Yo voy detras. “ 
El cabo y Zurbano llegaron 4 Varea, y alli, Zur- 
iat bano le ofrecié al carabinero una buena cena y se 
hicieron amigos. 


toa See 


‘ 
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EL EMPECINADO Y ZURBANO 


—Algo parecido le sucedio al Empecinado.—dijo 
Aviraneta. 

—:Cudndo conoci6é usted al Empecinado?—pre- 
gunt6 Mecolalde. 

Le conocf el afc 13—contesté Aviraneta—. 
Peleé con él y con el cura Merino en tiempo de la 
guerra de la Independencia; luego luché, con una 
partida suelta, contra Merino el ano 23, y fut, du- 
rante algun tiempo, secretario de campafia del 
Empecinado. 

Todos los comensales se le quedaron mirando 
atentamente. A pesar de que aquel hombre no era 
viejo atin, pertenecia 4 otra generacion: 4 una ge- 
neraci6n que en menos de treinta afios habia toma- 
do un caracter legendario. 

-——jEl Empecinado!—exclamé6 Zurbano, que se 
habfa despedido del antiguo cabo de Carabineros 
y volvia 4 su sitio 4 la mesa --. He ofdo decir 
que fué siempre hombre de gran corazén y gran 
liberal. 

—zEra como Martin? -- pregunt6 Mecolalde, 4 
quien le gustaba sacar 4 relucir, siempre que podfa, 
4 su jefe. 

-- No, no. 

‘Zurbano torci6 el gesto. 

—Eran muy diferentes --siguié diciendo Avirane- 
ta, mirando 4 Zurbano con su impasibilidad habi- 
tual—. Este Martin y aquel Martin, los dos han 
nacido guerreros, con el sentimiento de las sorpre- 
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sas y de las emboscadas. En esto unicamente se 
parecen; en lo demas, muy poco. El Empecinado 
era como una encina de Castilla, robusta, fuerte, 
achaparrada; éste es como un pino alto y delgado; 
el Empecinado era mas tosco, mas pueblo; este es... 
mas fino, mas aristocrata. 

— Aristécrata yo!—exclam6 Zurbano, sorpren- 
dido, y lanz6 una blasfemia que hizo persignarse 4 
todas las mujeres de la casa ~. Sdlo 4 ti se te ocu- 
rre decir esto. 

—Si, aristécrata. A pesar de tu rudeza aparente 
y de tus palabras, eres un aristécrata. 

— Yo, que no llevo ni siquiera las insignias de 
mi grado! 

—Por eso, porque eres aristécrata. 

~—-|Bah! 

—El] Empecinado era mds humano; éste es mas 
duro, mas implacable; el Empecinado era francote, 
sencillo; éste es un zorro. 

—Sin duda, porque desciendo de vascongados— 
replicé Zurbano con malicia, sabiendo que Avira- 
neta lo era. 

-—Quizds por eso. El Empecinado era como un 
nifo, y lo hubiera sido siempre; éste es como un 
viejo; aquél no tenfa ambicidn; éste la tiene; aquél 
era sano; éste, no. 


EL HOROSCOPO 
Zurbano, que hab{fa seguido la comparacién con 


cierta ansiedad disimulada, como hombre que oye 
un hordéscopo en el que cree, quedé pensativo. 
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—-¢De donde sabes que yo no estoy sano?—pre: 
gunto. 

—No lo sé. Lo supongo nada mas. Cuando uno 
es un rabioso, un violento, es que no esta sano. 

—Eres inteligente, Aviraneta. 

Me tengo por tal; quizds sea una equivocacién. 

—Ves 4 los hombres por dentro; pero no pro- 
gresaras. 

—Lo sé. 

~ Comprenderds 4 la gente; pero eso no te ser- 
vira de nada. Alguno dira: “Ese hombre tiene 
talento, tiene valor, tiene perspicacia...“ Pero te 
sobra una cosa: la personalidad; eres demasiado 
Aviraneta; no sabes pensar en los demas; te falta 
otra: la suerte. Detrds de ti no ira nunca nadie; ten- 
drds que estar siempre 4 las 6rdenes de un hombre 
que valga menos que tt: el inteligente te temerd, el 
no inteligente te despreciara. 

-- ¢Es mi horéscopo?—dijo Aviraneta. 

—Parecido al tuyo. 

—iY qué debo hacer, segtin tu? 

-~ Retirarte de la vida activa. 

Aviraneta qued6 pensativo, y una sonrisa de 
tristeza frunci6 sus labios. 

—éTe ha molestado?—dijo Zurbano, riendo y 
poniendo la mano en el hombro de su interlocutor. 

—No; gpor qué? El destino esta por encima de 
los hombres. 

—Pues véngate, pronosticandome alguna des- 
gracia. 

—gDesgracia? No sé si la tendras, Martin. Por lo 
pronto, desconffa de tu caracter. Eres un militar, 
un buen militar. Has hecho lo mas dificil de tu 


é carrera. Si. prosperas como prosperaras, querran a 
hacer de ti un politico, y entonces... “ata 
—Y entonces, gqué? 3 

—Entonces fracasards, y podras llegar A perder 
todo lo que has ganado, si no pierdes también la 
vida. a 
Realmente, Zurbano era de esos tipos en cuya 
frente parece leerse un destino tragico. ‘ 

_ =Son ustedes pdjaros de mal agtiero—exclam6 
- Mecolalde-; dejemos esto, y que traigan café. 


EL ENTUSIASMO LIBERAL 


Estaban tomando el café cuando delante del pa- 
rador la charanga del regimiento de Zurbano co- 
menz6 4 tocar el himno de Riego. 

Zurbano, Aviraneta, Legufa, Mecolalde y los ofi- 
ciales salieron al balcén. 

Soldados y gentes del pueblo se habfan amonto- 
nado delante de la casa. Uno de los soldados lleva- 
ba en la cabeza un sombrero de teja, grande, y 
repartia bendiciones, entre las corrsiede® de los 
demas. 


Cuando los jefes aparecieron en el balcon cesé el 
tumulto. 

— Viva Zurbano!—grit6 un hombre del pueblo 
con voz furiosa, levantando un garrote blanco en 
el aire. 


—|Vival—repitieron varias voces, igualmente fre- 
néticas. 


Zurbano se estremecid; parecia un caballo enca- 
britado. 


ie la Constitucion! 

— Vival 

—jViva la libertad! - grité Aviraneta. 

—jVival ; 
La charanga volvid 4 tocar el himno de Riego 

‘atin con mas brio. 
Pello qued6 asombrado al mirar 4 Aviraneta. Es- _ 


. “taba palido de la emocion, con las lagrimas en los 


ojos. 
—Maestro; esta usted emocionado. EI aire de la 


Libertad le emberracha. 
—Si; es verdad. 


—j{Si le Ilegan 4 usted 4 ver en el balcon las Pis- 
cinas! —afiadio Pello, burlonamente. 

Aviraneta sonrid, y tuvo que limpiarse disimula- 
-- damente los ojos. 


Vv 


POR EL CAMINO 


Zurbano y sus oficiales habfan salido camino de 
La Bastida. Hasta un par de horas después, Avira- 
neta y Leguia no tuvieron la silla de postas. pre- 
parada. 

Montaron 4 la puerta del parador, y comenzaron 
4 bajar de prisa el cerro de Laguardia. 

El dfa, de Junio, era claro, con sol, pero fresco; 
algunas nieblas suaves, ligeras, iban corriendo por 
el aire y deshaciéndose sobre la falda obscura de 
los montes. 

Al pasar por cerca de Samaniego se encontraron 
a4 Mecolalde, con una compafifa, que iba 4 reta- 
guardia. Habfan detenido un land6, ocupado por 
una sefiora y un caballero, y 4 dos vagabundos de 
malas trazas que se habian escondido en un viedo 
al ver ala tropa. En ellos reconocié Leguia al hom- 
bre de la zamarra y al Raposo. 

-~Ah{ tiene usted 4 dos de los asaltantes de ano- 
che—dijo Pello, 4 Aviraneta. 

—gSon esos? 


El hombre de la zamarra, al ver 4 Aviraneta vol- 
vid la cabeza rapidamente. : 
_—gHan cogido ustedes gente sospechosa?—pre- 
gunto Aviraneta 4 Mecolalde. 
—Si. 
— Qué clase de tipos son? 
—Estos son espfas de los carlistas. 
—Entonces, mala les espera. 
Martin ordenara lo que haya que hacer con | 
ellos. 
La silla de postas avanz6 por entre los soldados; — 
al pasar por delante del landé detenido, Aviraneta 
eché una mirada hacia el interior del coche y se es- 
tremecio. 
—Va dentro una mujer muy guapa —dijo Lopate 4 
que habia mirado también- 
Aviraneta no dijo nada; pero poco después man- 
do al cochero de la silla de postas que se detuvie- 
se; se par6 la silla de postas en medio del camino, 
y pas6 por delante de ella el pe rodeado de sol- 
dados. 
Detras del caballo de Mecolalde venian el Hane 
so y el hombre de la zamarra con las manos atadas. 
En esto se vid aparecer 4 Zurbano, al galope, 
seguido de un ayudante. Mecolalde se acerco 4 él, 
y los dos jefes hablaron. Mecolalde explico, sin du- 
da, a Zurbano lo que ocurria. ot 
--A los dos vagabundos y al caballero, que los 
fusilen delante de esta tapia—grité Zurbano-. A 
la sefiora llevadla al depésito. oN 
Dos soldados abrieron el land6 éintimaron 4 los | 
viajeros para que bajasen. Salieron del interior un — 
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caballero y una senora. El caballero era un hombre 
de unos cuarenta anos, delgado, esbelto, de bigote 
corto; la sehora, una mujer morena, de poca esta- 
tura, pero de arrogante presencia. 

Aviraneta se acercé disimuladamente 4 Zurbano: 

—Martin—dijo-—: una palabra. 

Zurbano se inclino desde su caballo: 

— Qué quieres?—pregunto. 

—Esta mujer ha sido mi mujer—dijo Aviraneta, 

—¢Tu mujer? 

—Si. ;No podrias dejarla en libertad? 

—Lo haré por ti. 

—Y por los otros, ;puedes hacer algo? 

—Nada. Dile 4 esa sefiora que se vaya. No hago 
la guerra ni 4 las mujeres ni a los nifos; no soy 
ningun Cabrera. 

Aviraneta le rog6 4 Pello que comunicara 4 aque- 
lla sefiora las palabras de Zurbano. Legufa se acer- 
co 4 la dama y se descubrio: 

—Sefiora—dijo—: el coronel Zurbano, como fa- 
_vor especial, le permite 4 usted marcharse libre- 
mente. 

—A mi sola? 

—A usted sola. 

—iY mi esposo? 

—Quedara prisionero. 

—Pues digale usted 4 ese bruto—replico la da- 
ma, con aire orgulloso é insultante —que no me se- 
paro de mi marido. 

——Pero, sefiora... 

—Nada, nada. 

Leguia se inclind, y, acercandose 4 Aviraneta, le 
cont6é lo que pasaba. 
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— Es su marido?—pregunté Aviraneta, con eier- 
to asombro. ‘ 

—Si. 

Aviraneta habl6 nuevamente 4 Zurbano, y le 
eonvencié de que serfa mejor interrogar 4 los pri- 
sioneros. 

— Bueno; vamos 4 entrar en esta casa. Se cele- 
brara un juicio sumarisimo. 

La casa que hab{fa indicado el coronel tenia un 
ancho zagudn y una columna de piedra en el cen- 
tro; pusieron junto 4 ésta una mesa; Zurbano se 
senté en medio; 4 su derecha Mecolalde, ya su 
izquierda, un capitan. 

—Que entren los prisioneros . dijo Zurbano. 

Rodeados de media docena de soldados y de va- 
rios oficiales entraron la sefora, el caballero, el 
Raposo y el hombre de la zamarra. 


VARGAS 


-—Interrégueles usted, capitan—dijo Zurbano. 

-— A quién primero? 

— Al sefior. 

— Como se llama usted?—pregunt6 el capitan. 

—D. Fernando de Vargas—contest6 el caballero, 
esforzandose por aparecer sereno y tranquilo. 

— De donde viene usted? 

-- De Valladolid. 

~-iAdénde iba usted? 

—A Francia. 

— {Es usted carlista? 

—Sf, sefior. 
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—Lleva usted alguna misidn de su partido? 
« - No, sefior. 

— ¢Qué parentesco tiene usted con esa sefiora? 

—Es mi esposa. 

— Conoce usted 4 estos dos hombres? 

—A é€ste—y sefialé al de la zamarra —, lo conoz- 
co. Ha sido criado mio; pero hace ya muchos afios 
que no le veia. Al otro no le conozco. 

—Esta bien. :Sigo el interrogatorio? —preguntd 
el capitan 4 Zurbano. 

—No; empiece usted con el otro 


EL HOMBRE DE LA ZAMARRA 
SE DEFIENDE 


El capitan comenzo 4 interrogar al hombre de la 
zamarra; pero éste, por exceso de astucia, quiso 
hacerse el tonto. El capitan se picé al ver que el 
mendigo se le escabullfa por entre los dedos, y fué 
acorralandole 4 preguntas. A veces, las contesta- 
ciones maliciosas y los subterfugios del viejo hicie- 
ron arrancar una carcajada 4 los oficiales. 

En esto, abriéndose paso por entre los soldados, 
se presento ante el tribunal un hombre con facha 
de labriego. Ni Aviraneta ni Legufa le reconocie- 
ron; era uno de los que habfan estado la noche an- 
terior en el parador del Vizcaino, el compajfiero del 
asesinado por la banda del hombre de la zamarra. 

— ¢Quién es usted y qué quiere?—pregunt6é Zur- 
bano, al verle. 

—Vengo 4 declarar—dijo el labriego—. Ayer 
noche, un compajiero m{o, tratante en granos, y yo 
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fuimos al parador del Vizcaino, de Laguardia. Nos 

pusieron a los dos 4 dormir en el mismo cuarto. A 

media noche me desperté sobresaltado, y me en- 

contré con cinco hombres que me ataron y me ame- 

nazaron con las navajas si daba un grito. Aquellos 
hombres acababan de matar en la cama 4 mi com- 

panero; entre los asesinos estaban estos dos. 

—j;Mientel—grit6 el hombre de la zamarra—. 
Ese dia yo no estaba en Laguardia. 

—Digo la verdad—afirm6 el labriego. 

-~¢Los reconoce usted 4 los dos? gTiene usted 
la seguridad de que son ellos?—pregunt6é Zurbano, 
seflalando al de la zamarra y al Raposo. 

—Si, senor; la seguridad absoluta. 

—Esta bien. No hay mas que hablar. Retirese 
usted, buen hombre. Se hard justicia. La sefiora y 
el caballero, que vayan escoltados al depésito de 
Logrono. A estos dos granujas pegarles cuatro ti- 
ros delante de esa tapia. 

El hombre de la zamarra, al oir esto, did un sal- 
to y se echo para atras; derribo 4 tres 6 cuatro sol- 
dados; pero no pudo salir y cayé al suelo. Allf se 
defendié como una fiera, pateando, mordiendo, has- 
ta que le sujetaron y le ataron los brazos. El Rapo- 
so, Sin que nadie se diera cuenta, se escabullé 
como una rata y comenzo 4 correr 4 campo travie- 
sa. Los soldados le dispararon una descarga y cay6 
4 cuarenta 6 cincuenta metros; pero poco después 
se Jevanto y echo acorrer. 

El hombre de la zamarra presencio la fuga de su 
compaiiero. Cuando le mandaron avanzar por la ca- 
rretera, para fusilarle, estaba transfigurado. Se vefa 
vencido; pero esto le daba una gran energia. 
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—jCanallas! jCobardes! Por mucho que me ma- 
téis, yo he matado mas de los vuestros ~gritaba. 

-~;Anda! ;Anda! Que te vamos 4 dar para vino— 
le decfa un soldado joven, riendo. 

Al pasar por delante de Aviraneta, el hombre de 
la zamarra le mir6 fijamente y exclamo: 

~Sefior de Aviraneta. Cada cual trabaja por sus 
ideas, 4 su manera, jverdad? 

Aviraneta no dijo nada. 

La patrulla que llevaba al que iban 4 fusilar se 
alejo. 

Al poco rato se oy6 una descarga; poco desp ués 
un tiro suelto, y luego, otro. 

—Ya lo han rematado - dijo un soldado viejo 4 
Legufa. 

—En fin, un enemigo menos—murmuro Avira- 
neta. 

Aviraneta y Leguia montaron en la silla de pos- 
tas y cruzaron por entre los soldados de Zurbano. 

-—gHabra usted presenciado muchas escenas de 
estas, eh, D. Eugenio? —pregunt6é Legufa. 

—)Figtrate! Cuando estemos tranquilos, y sino 
te aburre, te contaré algunos episodios de mi vida. 

-——¢Aburrirme? Nada de eso! Le escucharé 4 us- 
ted con mucho gusto. 

La silla de postas marché 4 tomar la carretera de 
Haro, y de alli siguid en direccién 4 Miranda de 
Ebro. 


m . LBRO SEXTO 
"LA INFANCIA DE UN CONSPIRADOR — 


as 


EL ARCHIVO SECRETO 


Un afio después, una tarde de invierno, Avirane-— 
ta y Pello marchaban, en un tilburi, por la carretera 
de Bayona. 

Habian salido de Irtin después de comer, y pen- 


_ saban detenerse en Bidart. 


Bidart es una aldea de la costa vascofrancesa que 
esta entre San Juan de Luz y Biarritz; tiene una 
iglesia, con su cementerio alrededor; unas cuantas 
casaS agrupadas, constituyendo el pueblo, y otras _ 
varias diseminadas por las dunas proximas al mari 


-y cubiertas de hierba verde. joa 
Estas dunas forman parte del acantilado que co- 


mienza en Hendaya y acaba en Biarritz. 
La tarde estaba IJuviosa y gris. Entre la niebla 


apenas se veia. Pello iba dirigiendo el tilburi, obe- 


deciendo las indicaciones de Aviraneta. 
—El tiempo se nos mete en aguas —murmur6 
Aviraneta. 
Sf; parece que si. 
A ti eso no te preocupa, pero a mi, mucho. 
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—Por qué? 

—Per el reuma. 

—Pero jtiene usted reuma, de veras, 6 es que 
dice usted que lo tiene cuando le conviene, D. Eu- 
genio? Porque voy viendo que cuando no quiere us- 
ted hacer algo, padece usted de reuma. 

—jQué opinion estas formando de mi! Lo que es 
$i 4 ti te encargan mi biografia, ;me he lucidol! 

—Yo supongo que no sdJo engafara usted 4 los 
carlistas, sino que engafiara usted también 4 los 
amigos. 

—Eres un granuja, Pello. Eres indigno de mi 
amistad. 

—Insulteme usted, y soy capaz de ir con el tilbu- 
rf al mar y empezar 4 marchar por encima, como 
Neptuno. 

—jNeptuno, sf; buen tuno estas hecho tu! 

—Hombre, D. Eugenio! No juegue usted con el 
vocablo de una manera tan vulgar; eso no esta 4 su 
altura. 

—Hay que descender 4 veces, amigo Pello. 


EL CASER{O ITHURBIDE 


Habian pasado Guethary, y marchaban entre la 
carretera y la costa. Pronto encontraron un punto 
en donde el camino se bifurcaba. 

-—Tira por la izquierda—dijo Aviraneta—; ya te 
diré donde tienes que parar. 

El tilburi tomo el camino de la izquierda, que se 
iba acercando al mar, y que subia en una pendien- 
te suave. Antes de llegar 4 la cima, Aviraneta man- 
do hacer alto delante de una casa rustica. 
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Era una casita con ventanas verdes y dos gale- 
rfas por el lado del camino, cubiertas con una parra 
que iba dejando sus hojas marchitas al viento; por 
el lado contrario, hacia el mar, tenfa un prado y un 
pequenio jardin. 

La puerta del caserfo estaba abierta, y Avirane- 
ta y Leguia entraron en el zaguan. Una vieja, muy 
arrugada, les sali6 al encuentro con dos chicos de 
la mano. Aviraneta cambioé con ella algunas pala- 
bras en castellano y en francés, di6 unas monedas 
de cobre 4 los chicos y comenz6 4 subir la escalera, 
seguido de Leguia. 

Llegaron al piso segundo; Aviraneta entré en un 
cuarto y abrid las maderas de un gran balcén que 
daba al mar. 

La tarde, Iluviosa, iba obscureciendo rapidamen- 
te; la noche se venia encima; apenas llegaba 4 ver- 
se algo en el interior de la casa. 

—Mira, 4 ver si por ahf hay un quinqué—dijo 
Aviraneta. 

—Sf{, aqui hay uno—contest6 Pello. 

—Bueno; traelo. También habra por ahi una 
maquinilla de espfritu de vino y una botella con 
petrédleo. 

Legufa busco, 4 tientas, en un vasar, y encontro 
las dos cosas pedidas. 

Aviraneta se puso 4 limpiar la lampara, la lleno 
de petrdleo y la encendid. Después cerr6 las made- 
ras del balc6én; abrié un armario y saco un bote de 
café y un molinillo. 

—Ahora, mientras yo enciendo la estufa y hago 
el café—dijo Aviraneta—, di 4 la mujer del caserio, 
madama Ithurbide, yo la llamo asi por ser éste 


a peysbee del caserio, que’ nos prepare la cena, y 


_ de paso mira 4 ver si han metido el caballo en la 


cuadra y le han dado pienso. 
—Bueno; todo se hara. 
Leguia desapareci6 por la escalera, y Aviraneta, 
-renqueando por el reuma, limpié la estufa, gol- 
peando el tubo con un hierro para que saliera el. 
hollin, la cargé con astillas y pedazos de carbon de 
piedra y le did fuego con unos periddicos viejos. 
Después se puso 4 moler el café. 
Unos minutos mas tarde volvio Leguia. 
— Ya tenemos fuego, maestro?—dijo. 
—Si, ya tenemos fuego. ;Qué hay de los en- 
- cargos? 


\ 


—He conferenciado con madama Ithurbide. Lar- 


ga negociacién. Hemos llegado 4 este resultado: 
primero, sopa de coles; segundo, un par de huevos 
fritos con jam6n; tercero, un pollo guisado; cuarto, 
una cola de merluza con salsa 4 la mayonesa, y quin- 
to, arroz con leche. Como vino, hay uno de Beziers, 
bastante aceptable. Se puede alternar con sidra. No 


he podido conseguir mds en mi negociacién diplo- 


matica. 

—iTodo eso que has dicho piensas comer?— 
pregunté Aviraneta. ; 

—Ya lo creo. Las emociones me decuacen mu- 
cho el organismo. 

—Eres un tragoén. :Has visto si el caballo esta 
en la cuadra? 

~-Si{; esta comiendo su pienso. 

~—Bueno; pues acaba de moler el café, que yo 
voy 4 dejar la mesa libre. 

Leguia cogio el molinillo y comenzé 4 dar voel 
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tas al manubrio mientras Aviraneta limpiaba la 
mesa con un trapo. 

—Con esa levita y ese sombrero de copa, hacien- 
do de cocinero, me resultas un tipo ridiculo —dijo 
Aviraneta. 

Realmente, Leguia estaba hecho un dandy, con 
su levita entallada y su redoblante en la cabeza. 

~Pues usted esta también un poco grotesco— 
dijo Leguia, mirando 4 Aviraneta, que, después de 
limpiar la mesa, estaba 4 gatas, delante de la estu- 
fa, con las manos negras. 

—Ahi dentro, en ese armario, debe haber unas 
_blusas viejas, que yo empleo para andar en la huer- 
ta. Mira a ver si las encuentras. 

Leguia las sacé, y el maestro y el discipulo se 
quitaron las levitas para ponerse las blusas. 

- Este sera el mandil masodnico que usted em- 
pleara en las tenidas negras—dijo Leguia—. Como 
se conoce que estamos en casa de un venerable. 
iQué grado tiene usted, treinta y tres 6 cuarenta y 
tres, D. Eugenio? 

—Bueno, bueno; esos chistes 4 mf no me causan 
impresioén, Pello. Voy 4 lavarme las manos. Ojo 
con la estufa, seh? 

~ Bueno. 

Aviraneta volvio al poco rato. 

-—iMarcha la estufa? 

—Como una seda El agua del café hierve. Esa 
madama Ithurbide es la que me esta preocupando. 

—Ya vendra, hombre, ya vendra. 

Los dos amigos se sentaron, con los pies al lado 
de la estufa, hasta que entr6 madama Ithurbide 
con el mantel y los cubiertos. 
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—Madama Ithurbide, jsalud! — grit6 Leguia—. 
Permita usted que le abrace. ¢Todo ha salido bien? 

—Todo. 

—gLas coles estaran blandas? 

— Si, si. 

—El pollo no se habra desgraciado? 

—No. 

—A la mayonesa, gle ha encontrado usted el 
punto? 

— Si, sefior. 

— Es usted admirable, madama Ithurbide! 

Se sentaron 4 la mesa los dos amigos é€ hicieron 
honores 4 la cena. Después se sirvieron el café, del 
que Aviraneta tom6 tres tazas, y luego se dedica- 
ron 4 fumar. Legufa lIlev6 delante de la estufa un 
colchén y una almohada; improvis6 un divan, y se 
tendié en él. De cuando en cuando hacia una refle- 
xi6n optimista acerca de la vida. 


MIENTRAS EL VIENTO GIME 


—Este caserio es mio—dijo de pronto Avirane- 
ta- ; me lo dejé un pariente en unas condiciones 


- poco comunes. Por su mandato no le puedo co- 


brar al inquilino mas que cincuenta francos al aio; 
pero él tiene la obligacién de reservarme los cuar- 
tos de este piso y de este lado que dan al mar. 

— Cosa raral 

—Si; era un tipo bastante extrafio mi tio. 

Comenzo 4 llover: se ofa el redoblar de las go- 
tas de agua que azotaban los cristales de las ven- 
tanas; todas las trompetas del viento sonaban al 
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unfsono, silbando, cantando, mugiendo; alguna ven 
tana chirriaba en el enmohecido gozne con un que- 
jido lastimero y terminaba dando un golpazo. 

A veces, el viento, rugiente, parecfa que iba a 
arrancar la casa y a llevarla en el aire; luego volvia 
a su moscardoneo manso y en algunos momentos 
se detenia, y entonces resonaba el rumor de la llu- 
via y el del mar. 

2Para cuando reserva usted su ingenio, maes- 
tro?—dijo de pronto Leguia. 

—¢Por qué dices eso? 

-- Porque debia usted amenizar la velada con- 
tando algo interesante. 

--¢Te aburres? 

- ;Pse! Un poco. 

—jClaro! ;Estas acostumbrado 4 la vida del gran 
mundo! 

—Creo que exagera usted, maestro. 

— No; no exagero. gHas escrito 4 Corito? 

—Si, ayer. 

—Pues si quieres y no te parece mas aburrido 
que no hacer nada, te contaré algunos episodios de 
mi vida. 

—Eso es lo que le estaba pidiendo 4 usted. 

—2No te resultara pesado? 

-—-De ninguna manera. 

—No me vengas con cortesias. Ya sabes, Pello, 
que te conozco. Sino te gusta el proyecto, no he 
dicho nada. 

—Me gusta, maestro, me gusta, una historia en- 
tretenida es para mi en este momento el comple- 


mento de la cena. 
—Muy bien; eso me basta. 
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‘Aviraneta cruzé el comedor y abrié una puerta 
que daba 4 un cuarto contiguo. Este cuarto estaba 
leno de cajas y de trastos viejos. 

—¢éQué tiene usted ahi? -pregunté Leguia. 

—Ahi tengo unos cuadros que unos chapelgo- 
rris amigos mios sacaron de unas iglesias de la 
Rioja. - 

—gSacaron? Quiere usted decir que los robaron. 

--No vamos 4 refiir por cuestion de verbos; pon 
el que te dé la gana; pero te advierto que tu tio 
Fermin Leguia iba con ellos. 

-~ Mi tio Fermin ha sido siempre un hombre ene. 
migo de las supersticiones. gY valen algo esos 
cuadros? 


—Si{; los hay muy bonitos: tablas géticas de ver- 
dadero mérito. 


--gY qué piensa usted hacer con todo eso? ¢Ven- 
derlo? 


—No. ;Ca! No soy tan positivista. Los guardaré 
para cuando tenga casa. 

—Y usted, enemigo de la religion, gse va usted 
4 pasar la vida mirando santitos? Vamos, D. Euge- 
nio, le creia 4 usted un hombre de mas fuerza. Creo 
que va usted chocheando. 

-—Pello, eres un beocio. No quiero ensefiarte mis 
cuadros Eres indigno de contemplar una tabla 
gOtica. 

—Creo que si, completamente indigno. gQué tiene 
usted en ese armario? 

—Este es el archivo secreto. Con esto podria 
echar abajo muchas reputaciones falsas de honra- 
dez, de valor, de moralidad... 

—éY qué adelantaria usted? 


eOuibr la mascara 4 muchos tunantes: Nude’ 


y de sombra: unos mas, otros menos. Hay que to- 
marlos como son. 
--Esta es tu opinion, Pello; pero no la mfa. En fin, 


_ dejemos eso. En este cuadernito tengo los apuntes 
¥ vad las fechas, por si alguna vez escribo mis Memo- 


__rias para confundir 4 mis enemigos. Repito: si te (eae 


aburre, dimelo. 

_ —Venga esa historia —dijo Leguia, encendiendo- 
un cigarro y tendiéndose en su improvisado divan. — 
Aviraneta se acercé al quinqué; abrio su cuader- 
“no, sacoé su lente y comenzo su narracion. 


—Bahl T Todos los hombres tienen su zona de lag 
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“— 
¥ 


II 


LAS DOS INFLUENCIAS 


—Soy un hombre de mala suerte, mi querido Pe- 
llo, en parte mitigada por mi fuerza de voluntad 
grande. Soy de esos que nose desaniman facil- 
mente, ni consideran que una causa esta perdida 
hasta que no ven medio alguno de encontrar una 
solucién. No tengo nada de mifstico; ni creo que 
haya en el mundo mas que fuerzas naturales; pero, 
aunque tuviera la sorpresa de encontrarme después 
de muerto con el infierno, no lo podria considerar 
como una cosa definitiva é irremediable, y mientras 
alentara, pensaria en buscar recursos para mejorar 
mi situacioén. La esperanza no la abandonaria nunca. 

Mi filosofta, si es que 4 un politico aventurero se 
le permite tener filosofia, ha sido siempre esa: tra- 
bajar con entusiasmo para conseguir las cosas, y 
cuando no las he conseguido, quedarme tranquilo y 
renunciar 4 ellas sin dolor alguno. 

Como hombre de mala suerte, he sufrido bastan- 
tes desgracias; he presenciado catastrofes, derrotas, 
incendios, matanzas; patriota entusiasta, he sido tes- 
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tigo de dos invasiones extranjeras y del desmoro- 
namiento del imperio colonial espanol; liberal y pro 
gresista, he visto 4 mi pats padeciendo las reaccio- 
nes mas barbaras; me ha herido la calumnia y el 
descrédito, privandome de todas las armas cuando © 
necesitaba mas de ellas; he pasado por casi todas 
las carceles de Espafia; he estado muchas veces 4 
punto de ser fusilado... y, sin embargo, si volviera 
a vivir, volveria 4 hacer lo mismo de lo que hice. 

—Hay que ser consecuente -- murmurd Leguia, 
lanzando una bocanada de humo ai aire. 

—Lo dices con cierta sorna—replicé Avirane- 
ta—. Ya sé que en el fondo te burlas de los de ini 
época. Los jovenes de hoy vais siendo demasiado 
positivistas. 

— Bah! 

— Ya no estimais mas que los resultados. Adora- 
dores del éxito. 

—jClaro! Es natural. 

—Para mi no ha sido natural. Hay personas que 

solo en determinadas condiciones se pueden poner 
en accién. Yo no he pensado esto nunca. Todas las 
ocasiones y todos los momentos me han parecido 
buenos para defender mis ideas é intentar mis pla- 
nes. De militar, tan transcendental me parecfa sor- 
prender un correo como ganar una accion; de poli- 
tico, las elecciones de cualquier pueblo me han in- 
teresado tanto y me han parecido tan importantes 
como las de la capital. A las gentes que se agitan 
como yo, las personas tranquilas les llaman per tur 
badoras, anarquistas... 

—Al grano, D. Eugenio, al grano. Se pierde us - 

ted en disquisiciones, maestro, 
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MI INFANCIA 


—Vamos al grano. Empezaré por mi nacimiento. 
Me ilamo Eugenio Aviraneta, Ibargoyen, Echegaray 
y Alzate. Soy vasco por los cuatro costados, pero 
he nacido en Madrid. 

Mi padre se llamaba Felipe Francisco, y era de 
Vergara; mi madre, Juana Josefa, y era de Irtn. 

Mi padre habia venido 4 hacer sus estudios 4 
Madrid, y alli conocid 4 mi madre, que era hija de 
un militar, D. Mateo de Ibargoyen. Mi padre y mi 
madre se casaron en la parroquia de San Miguel. 
Mi padre, que era abogado de algtin nombre, tenia 
muy buena clientela; afios antes de nacer yo habia 
defendido un pleito 4 favor de las monjas del Sacra- 
mento, y éstas, como pago de sus honorarios, le ce- 
dieron, para habitarla, una casa de propiedad del 


-convento y contigua 4 él, que daba 4 la calle del Es- 


tudio de la Villa y tenia el numero to. 

Aqui nac{ yo. Site interesa saber la fecha, te 
diré que fué un dia 13, mal dfa, el 13 de Noviembre 
de 1792, y fui bautizado el 14 en la iglesia de Santa 
Maria Real de la Almudena. 

Fué mi padrino D. Domingo de Larrinaga, mi- 
litar de alta graduacién, amigo de mi padre. Por 
eso yo me llamo Eugenio Domingo. 

Tenfa dos hermanas, Antonia Cecilia y Antonia 
Juana; una, mayor que yo, y la otra, mas pequefa. 
De ninas, las dos eran rollizas y altas; en cambio, yo 
siempre fui pequefio y encanijado. 

A pesar de mi pequefiez y encanijamiento, no 
estuve nunca malo, 
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—Este chico no crece-decia mi madre 4 dona 
Maria Antonia de Echevarria, que era su amiga mas 

intima. 

—Ya crecera; no tengas cuidado—contestaba do- 
na Maria Antonia. 

Yo no crecfa; pero estaba fuerte como la mala 
hierba. Que hiciera frio 6 calor, que cayera ese sol 
de Agosto madrilefio que parece va 4 derretir has- 
ta las piedras, 6 que estuvieran las fuentes y los 
charcos helados, para mi era lo mismo. Mi lugar 
predilecto era la calle. 

A los siete afios di un disgusto 4 mi familia por- 
que me abrieron la cabeza de un cantazo en una 
pedrea que tuvimos en las Vistillas unos moros de 
Lavapiés y unos cristianos de mi barrio; y 4 los 
nueve proporcioné otro disgusto serio 4 los autores 
de mis dias, porque le arrimé un pedrada de honda 
4 un chico, en el pecho, y estuvo, seguin dijeron, 4 
punto de morirse. 


LA CASA 


Durante toda la infancia me encontré sometido a 
dos influencias: la de casa y la de la calle. 

Estas influencias eran tan opuestas, tan contra- 
dictorias, que no habia entre ellas término medio 
posible. 

Con indicarte cémo era mi casa y como era la 
calle, lo comprenderas en seguida. 

Mi casa era una casa especial. Mi padre profesa- 
ba ideas modernas para su €poca; pero 4 pesar de 
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esto se manifestaba muy grave, muy ceremoniocso, 
muy hidalguesco. En el fondo tenia todas las pre- 
ocupaciones del antiguo régimen, un poco amorti- 
guadas por su tendencia filosdfica. 

Mi madre le consideraba como 4 un oraculo; para 
ella el duefio de la casa tenia la categoria y el po- 
der del “pater familias“ romano. 

Las des personas mas consideradas por mi padre 
eran D. Domingo Larrinaga y D. Juan Ignacio de 
Arteaga. 

Estos dos senores eran militares de alta gradua- 
cién; Arteaga habia estado en Méjico, donde se caso 
con dofia Luisa Emparanza, sehora muy entonada 
y de familia rica. 

Larrinaga y Arteaga profesaban, como mi padre, 
ideas modernas, que en aquella €época no se llama- 
ban todavia liberales. 

Es légico que las tendencias de renovacion y de 
cambio en un pais vengan del elemento culto y no 
del pueblo. El pueblo toma las ideas cuando ya han 
fermentado, y les da violencia, fuerza, para que 
puedan generalizarse; pero los primeros contagios, 
siempre comienzan entre la minoria culta Esto pasé 
en Francia, en Espafia, y creo que pasara en todas 
partes. 

El elemento aristocratico espafiol acept6 en aquel 
tiempo las ideas nuevas que tendian 4 fomentar la 
agricultura, la industria y 4 mejorar la educacion de 
la juventud, y solamente cuando vio que 4 la larga 
estas ideas eran contrarias 4 los privilegios de cla- 
se, se opusieron 4 ellas. Entonces la posibilidad de 
un predominio democratico se vefa muy lejana. 
Todo el mundo queria transformar, sin contar gran 
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cosa con el pueblo, 4 quien se consideraba como un 
elemento inerte. 

En una Memoria que publicé D. Andrés Muriel 
titulada Gobierno del Senor Rey Don Carlos Ill 6 
instruccion reservada para la direccién de la Junta 
de Estado se puede ver el entusiasmo reformador 
que habia en Espana en algunos individuos de las 
altas clases. 


“SOS CABALLERITOS DE AZCOITIA“ 


En las provincias vascongadas también los no- 
bles y las personas notables fueron los primeros 
que se lanzaron 4 defender las ideas de renovacion 
en pleno siglo xvm. 

En algunos pueblos se desarrollé un gran entu- 
siasmo por la lectura. En Guiptizcoa solamente ha- 
bia quince suscriptores 4 la Enciclopedia de Dide- 
rot; con seguridad, en todo el resto de Espana no 
llegaban 4 tantos. 

Mucha gente de los pueblos guipuzcoanos se re- 
unia con otros de las mismas aficiones y trataban y 
discutian cuestiones de arte y de ciencia. Se habla- 
ba de algunos hidalgos que se habian metido en su 
casa 4 hacer experimentos por su cuenta. 

En Azcoitia, segiin nos decia Larrinaga, tenfan 
una Academia, de la que formaba.parte la gente 
mas distinguida de Ja villa. Esta Academia se Ila- 
maba “Los caballeritos de Azcoitia“, y de ella for - 
maban parte Ignacio Manuel de Altuna, Joaquin de 
Egufa, el conde de Pena Florida y otros enciclope- 
distas guipuzcoanos menos conocidos. 
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“Los caballeritos de Azcoitia“ habian senalado 
sus dfas para el estudio. Los lunes los consagraban 
4 las Matematicas; los martes, 4 la Fisica; el miérco- 
les a la Historia y 4 las traducciones; el jueves a la 
Musica; el viernes, 4 la Geografia; el sabado, 4 los 
asuntos de actualidad, y el domingo se celebraban 
fiestas de teatro y conciertos. : 

Aseguraba Larrinaga que por suscripcién se ha- 
bian llevado 4 Azcoitia una maquina neumatica, 
una eléctrica de Nollet, y varios aparatos trafdos de 
Londres. Se habian discutido también en aquella 
Academia las tesis fisicas y matematicas de Ber- 
nouilli, de Newton y de Franklin. 

Los hidalgos azcoitianos sentfan un gran entu- 
siasmo por los nuevos métodos basados en la expe- 
riencia, y cuando el P. Isla criticé en el Fray Gerun- 
dio desde un punto de vista teoldgico la ensehanza 
experimental que se comenzaba 4 emplear en Fi- 
sica, los caballeritos le atacaron con sana, firmando 
su impugnacion, llena de burlas maliciosas, con el 
seudonimo de los “Aldeanos criticos“. 

De Azcoitia salid la Sociedad Econémica Vascon- 
gada y la de los Amigos del Pafs, que después sir- 
vieron de modelo para muchas otras sociedades de 
la misma clase que se fundaron en casi todas las re- 
giones espanolas. 


EL COLEGIO DE VERGARA 


Mi padre, que, como he dicho, era de Vergara, 
no podia aceptar la supremacfa de ninguna otra ciu- 
dad sobre la suya; pero no tenia mas remedio que 
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reconocer que Azcoitia habia sido la primera en co- 
menzar el movimiento filoséfico en las Vascongadas 
y aun en Espajia. 

Realmente, el seminaric de Vergara era un cen- 
tro cientifico importantisimo. Después de la expul- 
sidn de los jesuitas, los enciclopedistas y afrance- 
sados de Azcoitia se apoderaron del colegio de 
Vergara é hicieron de él el foco de Jas nuevas ideas. 

._ Mientras los frailes en Salamanca explicaban una 
Fisica y una quimica con procedimientos teoldgicos, 
en Vergara se empleaban aparatos, se hacian ex- 
periencias. 

En Filosofia y en Derecho natural se profesaban 
ideas modernisimas. 

‘En cuestiones histéricas también Vergara obtuvo 
éxitos, segiin aseguraba mi padre. Vergara habia 
discutido con Beasain acerca del nacimiento de San 
Martin de Aguirre, 4 quien los unos tenfan por 
vergarés y los otros por natural de Lovaina, y el 

Papa, elegido como 4rbitro, did en una bula la 

razon al seminario guipuzcoano. 

Parecera absurdo que 4 un chico que vivia en 
Madrid se le pusiesen como modelos de centros de 
cultura dos pueblos pequenos como Azcoitia y Ver- 
gara; pero hay que tener en cuenta que entonces 
Madrid era uno de los lugares mas atrasados y mas 
barbaros de Espajia. 

Tanto me hablaban mi padre y mi padrino de 
estos dos pueblos, que yo me los figuraba como un 
sitio en donde los hombres mas viejos, con sus 
barbas blancas, iban 4 la escuela. 

Muchas veces las ideas nuevas, en vez de des- 
truir las viejas, les sirven como de cufia. Asi pasa- 
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ba en mi casa. Parecia que el liberalismo de mi pa- 
dre habia liegado 4 dar 4 mi familia un cardcter 
mas tradicional. Aquella casa tenfa aire de santua- 
rio; todas las pequenias prdacticas de la vida toma- 
ban alli un tinte religioso. Conversar, escribir una 
carta, dar los dias, eran actos solemnes. El rezar el 
rosario por las noches y el ir 4 misa los domingos 
eran ya ceremonias llenas de uncion y de santidad. 

Al lado de este ambiente de respetabilidad que 
respiraba en mi casa tenia el aire de la calle ma- 
drilefia un cierzo de las Vistillas y de Puerta de 
Moros, de la Cuesta de la Vega y de Lavapiés que 
cortaba como una navaja de afeitar. 


LA CALLE 


Por estas callejuelas del viejo Madrid se respira- 
ba entonces un vaho espeso de pueblo bajo, de 
manoleria violenta, desgarrada, desvergonzada. 

En aquellos tiempos, la Puerta de Moros y la 
plaza del Alamillo eran tan peligrosas como las ca- 
hadas de Sierra Morena. En estas callejuelas ma- 


drilefias privaba la majeza, el desplante, la frase ~ 


dura, el chiste burlén y agresivo. Allf se le daba 
una punalada 4 uno en menos que canta un gallo y 
se le pintaba un jabeque al lucero del alba. Enton- 
ces, la gente pobre de Madrid era completamente 
salvaje, y se vivia en las casas de los barrios bajos 
como en las cuevas de los gitanos. 

Madrid era una gran Corte de los Milagros. 

Por todas paries se veian mendigos, tullidos que 
mostraban sus deformidades y sus llagas; ciegos 


ne sy rosarios. fos los 1 mas eelatiniess misteri 
del catolicismo servian para ser cantados al son de 
a la vihuela; y los romances de los bandidos alterna- 
eam ban con la vida de los santos y las relaciones de — 
los milagros mas despampanantes. 
bee No habia esquinazo que no se empapelara con _ 
o _ noticias de novenas, visperas y trisagios; ni calle en 
donde faltara un momento la soradaiie perspectiva 
_ del cogote de un fraile. “A 
_ Hoy no se puede tener idea de lo que era aquel. 
Madrid; habria que dar muchos detalles para poder 
_formarse un concepto aproximado 4 la realidad. 
Entre las solemnidades ceremoniosas de mi casa 


a 


_y la abigarrada majeza del arroyo estaba yo como © 


* 


el alma de Garibay, mas cerca por mis gustos de la 
_ chulaperfa callejera que de la majestuosa severidad 
de mi hogar. 


WW 


El. MADRID DE 1800 


La calle de! Estudio de la Villa, donde yo he na- 
cido, calle que hoy se llama solamente de la Villa, 
es una calle corta y tortuosa; arranca desde el Pretil 
de los Consejos, cerca de la Capitanfa general, y 
termina en la plaza de la Cruz Verde, plaza des- 
conocida por los madrilefos actuales, pues es un 
pequefio espacio irregular préximo 4 Ja calle de 
Segovia, segtin se baja hacia el puente 4 mano de- 
recha. 

Mi calle, como he dicho, era corta y tortuosa; 4 
la entrada, frente 4 mi casa, se encontraba la Aca- 
demia ptblica de humanidades, que regenté el 
maestro Juan Lépez de Hoyos cuando asistié 4 sus 
aulas Cervantes. Esta Academia, que llamaban el 
Estudio de la Villa, daba nombre 4 la calle. 

La casa donde yo naci, que atin existe, se cono- 
cia en el barrio con el nombre de Casa de las Mon- 
jas del Sacramento, y era un edificio grande de 
tres pisos, con vuelta al Pretil de los Consejos. 

Aquélla y otras varias, unidas al convento de las 
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las calles del Estudio, del Sacramento, del Pretil 
de los Consejos, del Rollo y de la plaza de la Cruz 
Verde. 


UN BARRIO SINTETIZADOR | 


En este rincon de mi barrio hice yo mis primeras © 
correrias. Era dificil encontrar un barrio tan sinte- 
tizador como aquél de la vida cortesana y aun de la 
vida nacional; era el barrio mas castizo de Madrid, 
el mas antiguo, el mas tipico, el receptaculo de todo 
lo viejo, de todo lo jaque, de todo lo abigarrado y 
pintoresco de la villa del oso y del madrofio. 3 

Representaba, como ningun otro, la vida del pais. 
La Inquisicion tenia su hogar en la Plaza Mayor, y 
en la de la Cruz Verde, los lugares del auto de fe 
en gran escala y de los autillos. Estos autillos de- 
bieron ser célebres en otra época, y como recuerdo 
quedaba en la plaza de la Cruz,Verde, al decir de 
la gente, una cruz de madera pintada de este color; 
la monarqufa tenia en el barrio el Palacio Real; la 
aristocracia, la casa enorme de Osuna. 

La religi6n contaba con una serie de parroquias 
y de conventos: San Pedro, San Justo, San Andrés, 
la Capilla del Obispo, las Carboneras. Ademas, en 
la calle del Sacramento estaba el palacio arzobis- 
pal, y en la calle del Nuncio el del embajador de 
Su Santidad. 

Otras instituciones fuertes ostentaban en el ba- 
rrio representacién completa. El dinero y la usura, 
en la calle del Duque de Najera, donde estuvo la 


casa de Samuel Levi, el tesorero del rey Don Pedro 


monjas, forgaben una soa manzana, faite por a 


\ 
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de Castilla; el dinero y el amor en la calle del Re- 
beque, donde se hallaba la tesorerfa de palacio, edi- 
ficio que luego compr6é Ruy Gémez de Silva, el 
marido de la princesa de Eboli, ae incorporarlo 
al mayorazgo de la Aliseda. 

Un ramo importante de la agricultura ten{fa su 
asiento en la plaza préxima 4 la Capilla del Obispo. 
En esta plazoleta, los campesinos de los alrededo- 
res de Madrid habfan establecido desde tiempos 
antiguos un mercado diario de granos y de paja. 

La eleccion de este sitio para mercado provenia 
de la €época en que al cabildo de la Capilla del Obis- 
po se le daba como subvencion una carga de paja 
para el mantenimiento de la mula de cada uno de 
ios capellanes, 4 condiciédn de usar en sus paseos 
mantilla negra larga sobre la caballeria y de que los 
- famulos llevaran traje y montera del mismo color. 

El capellan mayor y los otros menores sacaban 4 
vender todo el pienso que se les entregaba y que 
no consumian 4 esta plazoleta, que desde entonces 
se llamo de la Paja. Llegé un dia en que las cosas 
se pusieron mal; 4 las mulas de los capellanes se 
les cort6 la raciédn de pienso; pero la costumbre 
estaba hecha y los labradores de Parla y de Fuen- 
labrada, fieles 4 la tradicién, siguieron llevando sus 
cargas de paja al mismo Sitio. 

La mendicidad tenia, como no podia menos, en 
la corte espafiola, su representacién en el barrio. 
Alli estaba la calle del Panecillo, llamada de este 
modo porque se repartia en ella un panecillo de li- 
mosna 4 cada pobre que se presentaba, y la calle 
de la Pasa y la del Rollo, que tenfan el mismo mo- 
tivo mendicante de denominacion. 
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El] hampa no dejaba de tener su recuerdo; cerca 
se encontraba la calle del Azotado, 6 de los Azota- 
dos, hoy calle del Cordon, por donde pasaban mon- 
tados en burro los condenados 4 esta pena, mien- 
tras el verdugo les calentaba las espaldas. 

La fiesta nacional tenia la calle del Toro, con un 
poco de historia tauromaquico-fantastica adjudica- 
da 4 ella. Durante mucho tiempo habia habido en 
esta callejuela una casa adornada con los cuernos 
de un toro estoqueado en una corrida regia. 

La gente del barrio aseguraba que los cuernos 
sujetos 4 la pared bramaban 4 la misma hora en 
que fué estoqueado el animal. Otros decian que 
estos bramidos los producfa un chico, que se burla- 
ba asi de la gente del pueblo, y que se gan6, cuan- 
do se le descubrid, la gran paliza. 

No solo tenfamos en el barrio representacién de 
las cosas terrenas, sino también de las de ultratum- 
ba; asi, habia un bodegon del Infierno, donde se 
reunian los aguadores a comer el clasico puchero, 
y un callejon del Infierno, que después del 7 de Ju- 
lio se llamé Arco de Triunfo. 

Los eruditos en esta clase de cosas decfan que 
se llamaba callején del Infierno porque en un in- 
cendio que estallé en la Plaza Mayor, la gente que 
miraba las llamas desde aquella rendija angosta le 
encontraba el aspecto de la entrada de los domi- 
nios de Plutén. 

Hubo un tiempo en que fué necesario ensanchar 
este corredor estrecho para que pudiera pasar el 
coche real, y un poeta satirico, que era ademas cura, 
escribié con tal motivo un romance que comenza- 
ba asf: 
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jA qué estado habrdan llegado 
las costumbres de este pueblo, 
que es necesario ensanchar 
el callején del Infierno! 


“LA CASA MISTERIOSA 


Ademas de estas curiosidades, habia en mi ba- 
rrio algo que lleg6 4 ser durante mi infancia una 
gran preocupacion. 

Era una casa pequenia de la calle de Santa Marfa, 
que hacfa esquina 4 una callejuela que llevaba el 
nombre del duque de Najera. 

Esta casa tenia dos cuerpos: piso principal, con 
cuatro balcones muy grandes y muy altos, con las 
vidrieras de cristales pequefios, verdosos y emplo- 
mados, y un segundo piso, estrecho y cuadrado, a 
modo de torre, con un solo balcoén. 

En el piso bajo no tenfa mas abertura que unos 
ventanillos altos, con rejas, y un portal estrecho, de 
trabuco, del que partia una escalera de caracol. 

Los chicos del barrio solfan decir que aquella 
casa amarilla era misteriosa en extremo; algunos 
aseguraban que en ella habia duendes; otros afirma- 
ban que monederos falsos; pero los mas enterados 
decian que era uno de los puntos de cita de los ma- 
sones. 

Esta version, poco 4 poco fué generalizandose, y 
entre la gente del barrio se ilamaba aquella casa, la 
casa de los masones. Se contaban historias extra- 
ordinarias de las reuniones que tenian alli los afilia- 
dos 4 esta secta, en las cuales todos iban enmasca- 
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rados. Se afirmaba que bebian sangre y juraban 
guardar su secreto, delante de‘una calavera, con la 
punta de una espada desnuda en el pecho. 

Muchas veces, de chico, estuve mirando aquella 
casa amarilla con gran curiosidad. De dia no entra- 
ba nadie; solo, a veces, al anochecer, se vefa pasar 
algun embozado; daba unos golpes con los nudillos 
en la puerta, se abria ésta con una cuerda atada al 
picaporte desde arriba, y el hombre desaparecia en 
la obscuridad. 


IV 


LA EPOCA 


Aunque me consideres pesado, amigo Pello, te 
hablaré un poco de mi época, porque los jévenes de 
hoy no tenéis una idea clara de la transformacién 
verificada en Espana. Si la tuvierais mirariais con 
menos desdén a los hombres de mi generacién. 

No digo que abundara entre nosotros la gente 
entendida y de talento; pero entusiasmo y valor los 
. habia. 

Sin preparacion, sin cultura, sin medios, cogimos 
nosotros el momento mas dificil de Espafia. El edi- 
ficio legado por los antepasadlos se cuarteaba, se 
venia abajo. Era la crisis de la patria, del imperio 
colonial y, al mismo tiempo, del absolutismo, de la 
Inquisicién, de toda la vida antigua. 

Ciertamente, hacia ya tiempo que las ideas filos6- 
ficas ven{fan influyendo en la sociedad, pero en una 
minorifa exigua, en el elemento culto. La proclama- 
cién de la libertad civil y politica, hecha por los 
norteamericanos, fué muy simpdatica al elemento 
avanzado aristocratico espafiol; pero, en cambio, la 
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tempestad de la Revolucion francesa produjo tal 
panico, que la aristocracia, el clero y el ejército 
reaccionaron por instinto de conservacidn y se pre- 
pararon 4 defender sus privilegios. 

El Gobierno mand6 prohibir y recoger todo libro 
6 periddico que hablara de los sucesos ocurridos en 
Francia, y se expidio un decreto, dirigido 4 ias uni- 
versidades y escuelas, suprimiendo la ensefanza 
del Derecho natural y de gentes. 


LA INQUISICION Y LOS SABIOS 


Al mismo tiempo se recomend6 el celo del Tribu- 
nal de ia Inquisicidn, organismo que se sentia en- 
vejecido y fuera de lugar, y que no se atrevia 4 em- 
plear los procedimientos severos de otras €pocas. 

A pesar de su general lenidad, el Santo Oficio 
castigaba 4 veces con mano firme. 

En mi tiempo se hablaba todavia del proceso de 
Pablo Antonio de Olavide, hombre ilustre, de ideas 
reformadoras, 4 cuya inteligencia y celo se debie- 
ron las colonias de Sierra Morena. Delatado por un 
capuchino aleman como partidario de la filosofia, 
fué llevado a las carceles de la Inquisicion, donde 
tuvo que abjurar de rodillas, cubierto de un sam- 
benito. ; 

Después de salido de las carceles del Tribunal de 
la Fe, Olavide se fué 4 vivir 4 la ciudad de Alma- 
gro, y de alli partid para Francia, donde le hicieron 
un recibimiento soberbio. La Asamblea Constitu- 
yente le declaré hijo adoptivo de la nacidén france- 
sa. Olavide vivid algin tiempo en la Malmaison, 
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que fué después la finca favorita de Napoleon y de 
Josefina. Esta finca pertenecia, por entonces, 4 un 
amigo de Olavide, M. Lecoulteux Dumolay. 

Olavide fué, con Marchena y Guzman, uno de los 
espafioles que colabor6 en el gran incendio de la . 
Revolucién francesa. 

Después, preso con su amigo Lecoulteux en la 
carcel de Orleans, hubiera sido quizds guillotinado 
a no haber sobrevenido la caida de Robespierre. 

Otra persona conocida, presa afios después en las 

carceles del Tribunal de corte, por sospechas de 
ateismo y materialismo, fué el profesor de Matema- 
ticas D. Benito Bails, que era autor de algunos 
compendios que se ensefiaban entonces en las es- 
cuelas de Espana y en algunas de Europa. 
_ A pesar de ser D. Benito hombre de grandes 
relaciones en ia corte, un dia se presentaron los al- 
guaciles en su casa de la calle de Carretas y le dije- 
ron que se preparara para ingresar en la carcel. 

El pobre profesor, ademas de viejo, estaba tulli- 
do, y alegando su impotencia para valerse de sus 
piernas, se acept6 que se encerrara con él una so- 
brina suya, que por piedad accedi6 4 asistirle. 

El buen matematico, hombre ingenuo, antes de la 
declaracion de los testigos de cargo confesé haber 
dudado algunas veces de la existencia de Dios y del 
alma, aunque aseguro que no llegé tampoco 4 con- 
siderar como definitivo el ateismo materialista. 

Los inquisidores, viéndole reconocer tan facil- 
mente sus herejias, le trataron con carifio y le saca- 
ron todo el dinero posible. 

Por esta época, también un sefior, D. Felipe Sa- 
maniego, se delaté 4 Ja Inquisicién como lector de 
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Voltaire, de Rousseau y de Hobbes, y de paso com- 
prometié al duque de Almodovar, 4 Campomanes, 
a Floridablanca, 4 Lacy, al general Ricardos y a 
otros hombres notables que eran partidarios de las 
tendencias reformistas. 

La misma condesa del Montijo, en cuya casa se 
reunian personas distinguidas aficionadas 4 la lec- 
tura, fué desterrada por el rey 4 Logrono, acusada 
por los frailes de jansenista y de tener correspon- 
dencia con el abate Gregoire. 

En el Palacio Real, los curas, que habian perdido 
mucha influencia desde el tiempo del conde de 
Aranda, la recobraron integra. El padre Eleta, con- 
fesor de Carlos IV, que era un fanatico, embrute- 
cia 4 su real penitente; mientras, el padre Muzquiz, 
un cura cinico, favorito de Godoy y confesor de 
Maria Luisa, convertia el confesonario en un cémo- 
do lugar de terceria. 

Los cortesanos, que veian que este padre ponia la 
religion al servicio de la reina y de su majo, le lla- 
maban el traidor Don Opas, y el bueno de Car- 
los IV decia que el confesor de su mujer tenia con- 
ciencia de jareta. 


LA INQUISICION Y LOS ILUMINADOS 


Con la gente pobre, el Tribunal de la Fe luchaba 
también 4 brazo partido, no porque la plebe sintie- 
se inclinaciones por la filosofia y el enciclopedismo, 
sino porque habia en Espafia por entonces una epi- 
demia de santos y de iluminados que 4 Dios le ardia 
el pelo. 
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Uno de los casos mas célebres ocurrié en Cuen- 
ca con una mujer llamada Maria Herraiz. Afirmaba 
Maria que su carne se habfa convertido en la carne 
de Jesucristo. 

Algunos frailes y clérigos lo creyeron; el pueblo 
fanatico comenzo 4 rendir culto 4 la beata Maria, y 
la Inquisicién metio 4 todos los complicados en el 
milagro en la carcel. La beata’ muri6 en prisiOn y 
fué quemada en efigie; 4 su criada ia impusijeron 
diez anos de reclusidn en una casa de recogidas, y 4 
los aldeanos embaucados se les conden6 4 cadena 
perpetua y a doscientos azotes previos. 

Los frailes y uno de los curas que habfan soste- 
nido a la beata Maria salieron al auto de fe con tu- 
nica corta y soga al cuello, y fueron condenados 4 
reclusién perpetua en las islas Filipinas. Una ligera 
bromita que sirvio para amenizar la vida monoto- 
na de los conquenses. 

También en Madrid hubo otra famosa beata, la 
de la calle de Cantarranas. Esta senora, 4 creerle a 
ella, se alimentaba sdlo de hostias consagradas y 
hacia cada milagro que temblaba el credo. 

La ciudadana de la calle de Cantarranas, en 
union de varios cucos cemo ella, tenia un negocio 
magnificamente montado; pero algtn celoso del 
éxito de su lucrativa empresa hizo que la sorpren- 
dieran con testigos atracandose de carne natural y 
de vino igualmente natural y de buena marca, y su 
prestigio desaparecid. 


LOS SOSTENES DEL MUNDO VIEJO 


Por una parte, la monarqufa, que iba desacredi- 
_tandose y envileciéndose, rodeada de una aristocra- 
cia corrompida; por otra, el ejército en un ambien-"— : 
te de favoritismo, y el clero cada vez mas inclinado | 
a las supersticiones... La situacién era desastrosa. 
Bit Se veia que los pilares del mundo antiguo se cuar- 
- teaban. © 
__ Arriba, en las altas esferas de la sociedad, no ha- 
bia mas que vicio, escandalo, licencia; ebaje! bruta- 
_lidad, supersticién, miseria. Manoleria de seda y 
manoleria de harapos. Unicamente como remedial : 
se veia un grupo exiguo de gente culta, desligado 
de los unos y de los otros, hombres entendidos, 
_ pero egoistas; incapaces de arrastrar 4 nadie, inca- 
paces de comprender al pueblo, orgullosos y ue 
_ mismo tiempo cobardes. 

Probablemente no habra habido periodo en Es- 
pana en que el pueblo estuviera tan muerto. Al ofdo | 
mas fino le hubiera sido dificil encontrar en aquel 
gran cuerpo desorganizado, algo como un latido re- 

velador de la vida. 


Vv 


LA MOJIGONA 


En los dos campos donde se desarrollaba mi in- 
fancia, el familiar y el callejero, tenia amigos. 
Los de la calle eran chicos de familias de artesa- 
nos, libres, mal atendidos, que constantemente esta- 
ban haciendo diabluras y barbaridades. A alguno 
de ellos lo vi treinta y tantos afios después de mili- 
ciano nacional y lo reconoci. ; 
Los amigos mfos de casa eran Ignacio Arteaga y 
José Antonio Emparanza. ie 
Estos dos muchachos eran primos, los dos de la _ 
misma edad, pero de muy distinto caracter. a 
Ignacio Arteaga era un buen chico, generoso, oes 
jleno de efusion. Emparanza, en cambio, se mani-— 
_festaba mal intencionado y canalla, sobre todo 
conmigo. : 
Arteaga y yo solfamos ir de paseo con un asis- 
es tente de su padre, un soldado viejo, que se llamaba_ 
— Medinilla 
a. ‘Medinilla era andaluz, habia estado’ e en la guerra 
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del Rosellén, y era el hombre mas mentiroso y mas 
alegre que he conocido. 

Mientras estabamos en las Vistillas haciendo su- 
bir una cometa 6 pasedbamos por los altos de Mon- 
teleo6n, nos contaba cada bola que nos dejaba estu- 
pefactos 

Era también bastante aficionado 4 meterse en 
figones y tabernas, donde tenia grandes amigotes, y 
nos ilevaba 4 nosotros en su compaiifa; asi que 
conociamos un personal tabernario de lo peor del 
pueblo. 

Muchas veces lleg4bamos 4 casa con una mancha 
de vino en la camisa y tenfamos que contar una 
serie de mentiras, una detrds de otra, para explicar 
la genealogia de la mancha. 

Emparanza era muy poco amigo del viejo Medi- 
nilla, y menos amigo mio. 

La razoén de nuestra enemistad consistfa en que 
éramos rivales. 

Ignacio Arteaga tenia una hermana, Consuelito, 
que era una muchacha preciosa; Emparanza y yo 
nos disputabamos su amistad. 

Ella no tenia motivo alguno para odiar 4 Empa- 
ranza, y le trataba como 4 mi; en cambio, yo si lo 
tenia. Emparanza buscaba siempre la ocasion de 
mortificarme, de desacreditarme ante ella; yo lo sa- 
bia y estaba dispuesto 4 romperme el alma con él. 

_ Ignacio me defendia casi siempre; éramos los dos 
muy amigos, y una aventura que nos ocurrié yendo 
juntos nos hizo inseparables. 

En aquella época se celebraba en Madrid la Cruz 
de Mayo con grandes fiestas. 

Las de mi barrio eran de las mas célebres, y en- 
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tre éstas tenfan fama las de Puerta de Moros, Mo- 
reria y la dela ermita de San Millan, en la plaza de 
la Cebada. 

Se ponian altares con imagenes y flores en las 
esquinas, y se nombraba la Maya, la chica mas bo- 
nita de la calle, vestida con las mejores prendas, 
no sdlo de su casa, sino de la vecindad. 

Para contraste con la Maya, los mozos solian es- 
coger una vieja, la mas fea y la mds negra del ba- 
rrio; la vestfan con un traje desastrado y la lleva- 
ban asi, como en triunfo, al frente de una rondalla. 
A esta vieja, que hacia contraste con la Maya, la 
llamaban, no sé pur qué, la Mojigona. 

Uno de estos dias en que se celebraba la Cruz 
de Mayo, tendria yo diez 6 doce afios € Ignacio Ar- 
teaga otros tantos, cuando salimos de casa, y al cru- 
zar la calle de Segovia vimos una comparsa de 
bandurrias y de guitarras que marchaba por la ca- 
lle de la Moreria abajo. La seguimos hasta cansar- 
nos. Volviamos 4 casa, cuando en un portal estre- 
cho nos sorprendio una escena grotesca. Una vieja 
de pelo blanco, fea, horrible, una verdadera arpia, 
bailaba, mientras un gitano tocaba la guitarra. 

—Eh, eh. jLa Mojigona!—decia el hombre -. A 
ver c6mo se mueve ese cuerpo sandunguero. 

Y la vieja se agitaba en contorsiones horri- 
bles. 

Llevaba la vieja un delantal hecho con una estera, 
adornado con cascaras de huevo, un collar de guin- 
dillas y céscaras de patatas y una corona de ajos 
en la cabeza. 

Varios chiquillos desarrapados de la calle mira- 
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ban desde la puerta, y nosotros nos acercamos 4 
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ellos; pero el gitano, empujando bruscamente 4 xe 
harapientos, gritd: 

—jFuera de ahi! Dejad pasar 4 los sefioritos. 

Pasamos los dos, siguio el baile, y de pronto, el 
viejo, dejando la guitarra, cerr6 el postigo de la 
casa y nos quedamos Ignacio y yo dentro del za- 
guan. Luego, la vieja horrible abrid la puerta de 
un corralillo, y nos dijo: 

-—Pasad aqui. 

Pasamos los dos, sorprendidos y amedrentados, 
y el gitano, dirigiéndose 4 la vieja, le dijo: 

~-Vamos, sefiora Mojigona, ayiideme usted 4 
desplumar 4 estos pajaritos: 

—Con mil amores, pich6én; ya sabes que lo que 
tt me mandas es para mi la santa palabra. 

La vieja nos intim6 para que nos acercésemos 4 
ella, y nos despojé de nuestras ropas. Quedamos 
desnudos, A mi, inicamente me dejaron la mon- 
tera, porque, sin duda, les parecié que no valfa 
nada. 

Después nos echo 4 cada uno una chaqueta for- 
mada por harapos y llena de piojos. 

—Y ahora, jqué hacemos con estos nifios?—pre- 
gunt6 la vieja. 

~-Que se pasen as{ unas horas—contest6 el gi- 
tano—. Asi sabran estos angelitos lo que es el ham- 
bre, mientras nosotros comemos y bebemos. 

Se cerro la puerta del corral, y al verse Ignacio 
solo y desnudo, comenz6 4 llorar. En aquel mo- 
mento yo no tenfa miedo; mi Unica preocupacién 
era encontrar un recurso para Salir de alli, mas que 
por otra cosa, por demostrar mi superioridad 4 Ig- 
nacio, 
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Durante unos momentos hice un examen de todo 
lo que se podia ensayar en aquel rincén. Era muy 
poco 6 casi nada. Me Ilevé maquinalmente la mano 
4 la cabeza, me saqué la montera y me encontré 
con que dentro llevaba, como siempre, un trozo de 
pedernal, de acero y de yesca. 

Pensé si se podria hacer algo con aquello, y vi 
que en un angulo del corralillo habfa un mont6én de 
paja y otro grande de tablas viejas y de maderas 
podridas. 

Al momento se me ocurrié una idea. 

—Bueno—le dije 4 Ignacio, rudamente—, te ad- 
vierto que dentro de un momento estamos fuera. 

Ignacio me miré asombrado. Saqué yo de la cha- 
queta vieja una serie de hilas y le dije 4 Ignacio 
que hiciera lo mismo. 

Después comencé a dar con el acero-en el peder- 
nal y encendi la yesca. Con la yesca y los pedazos 
de trapo encendimos la paja, y en la llama que se 
form6 fuimos echando trozos de tabla, hasta que se 
hizo una hoguera grande. EF] humo nos hacia Ilorar, 
nos ahogaba; pero peligro no tenfamos ninguno. 
En esto aparecié un hombre en una ventana, que 
comenzo 4 gritar; poco después varios vecinos 
abrian Ja puerta del corral y nos dejaban en liber- 
tad. Cuando contamos nuestra aventura, los veci- 
nos nos trajeron ropas, y en medio de un grupo de 
gente llegamos 4 casa. Lo mismo en mi familia que 
en la de Arteaga, produjo nuestro relato gran sen- 
sacion. 


15 
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VI 


CONSUELO ARTEAGA 


Ignacio y yo, durante la infancia, fuimos 4 casa 
de un doémine que daba lecciones particulares 4 
muchachos de buenas familias. Este démine sabia 
algo de Latin y de Gramatica, pero no nos ensefiaba 
nada; lo unico que hacia era espiarnos, y luego de- 
nunciarnos 4 nuestras familias. Creo, la verdad, 
que en el tiempo que estuve yendo 4 la clase de 


aquel buen senor no llegué 4 aprender cosa de. 


provecho. 

Ignacio adelantaba algo mas que yo, y entré poco 
después de cadete en !as Reales Guardias Espafio- 
las. Su padre era militar de graduacion y noble y 
no le fué dificil conseguir esta prebenda. 

Mi familia hubiera podido lograr alguna otra cosa 
por el estilo para m{; pero 4 mi padre no le gustaba 
la milicia. Mi madre aseguraba que nosotros tam- 
bién éramos nobles, lo cual no me he tomado el 
trabajo de comprobar, porque no me ha interesado 


nunca. 


Mi madre conservaba pergaminos de su familia 
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materna, de los Alzates; pergaminos que supongo 
se habran perdido. 

De todas las historias, verdaderas 6 falsas, que 
contaban estos pergaminos, de lo Unico que me 
acuerdo, por su extrafieza, es de una lucha barbara 
que uno de los Alzates tuvo con el senor de Saint- 
Per, que era francés, en el siglo xv, dentro del rio 
Bidasoa, y de que un Pedro de Alzate fué trinchan- 
te de la reina Dofia Blanca, y un Juan de Alzate 
copero del rey. 

Como te decfa, nada de esto me ha entusiasma- 
do; unicamente la realidad, de chico y de hombre, 
ha Ilegado 4 apasionarme. En la misma literatura 
no he podido nunca comprender las obras basadas 
en frases bonitas; si detras de la ficcidn poética 6 
dramatica no he sentido la realidad, no me _ ha in- 
teresado el libro 6 el drama. 

Mi padre no participaba de estas ideas. El era, 
por el contrario, entusiasta de la Retorica y de las 
Humanidades y me hacia leer versos académicos y 
almibarados, que 4 mi me aburrian. 

Como te digo, solo alli donde he vislumbrado la 
realidad, aunque sea 4 través de un velo espeso de 
ficcién, he podido sentir interés. 

A la muerte de mi padre, ocurrida en tiempos 
de la batalla de Trafalgar, se decidié entre mi ma- 
dre y D. Domingo Larrinaga que fuera yo 4 Méjico, 
donde teniamos un pariente rico. 

Desde entonces, y puesto que tenfa que dedicar- 
me al comercio, la indole de mis estudios varid, y 
comencé 4 practicar el Francés y la Teneduria de 
libros. 

La decision de viajar me hizo creerme un aven- 
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turero, y me dié mas valor y audacia en mis corre- 
rias callejeras. 

Estaba deseando marcharme 4 América. Lo tni- 
co que me ligaba 4 Madrid era mi madre y Consue- 
lito Arteaga. 


EN LA DEHESA 


Consuelo Arteaga era una rubia encantadora; 
tenia unos ojos azules claros; la nariz, un poco lar- 
ga; la boca, ideal, y el pelo, ceniciento. 

Contaba dos 6 tres afios mas que yo, y esta dife- 
rencia de edad le hacia 4 ella ser una senorita y a 
mi un chico. 

Consuelo era una criatura mimada, delicada hasta 
tal punto, que todo le hacia dano. Era una sensiti- 
va, una planta de invernadero. 

Vivir pobremente, alternar con gente ordinaria, 
le parecfa un horror. Creia que ella, por ser ella, 
tenia derechos especiales que no tenian las demas 
mujeres. 

-Yo estaba entusiasmado; me hubiera dejado ha- 
cer pedazos por un capricho suyo; pero ella no me 
queria; le parecia un chico atrevido, estrafalario y 
nada mas. 

Yo crefa que probandole que era valiente, au- 
daz, llegaria 4 ganarme sus simpatias; pero, no, 4 
Consuelo no le agradaba esta manera de ser; solo 
los principes y los cortesanos le gustaban. Yo, pe- 
quefio, bizco, sin fortuna, Je parecia insignificante. 

Para Consuelito, la vida de grandezas, de fausto, 
de elégancia, era la tnica digna; lo demas era ve- 
getar miserablemente, 
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Yo, como habia oido hablar en mi casa de la 
tranquilidad del hogar, de la mediocridad feliz, re- 
petia estos conceptos; pero ella se burlaba de mis. 
palabras. 

También intentaba convencerla de que una cosa 
como la riqueza, que no la da el mérito, sino la ca- 
sualidad, no podia tener el valor absoluto que ella 
le daba; pero Consuelo se refa de la justicia 6 in- 
justicia de las cosas. 

Un dia fuimos 4 una dehesa préxima 4 San Fer- 
nando del Jarama, en dos coches tirados por mulas, 
una porcién de muchachas y de muchachos. 

Varios jovenes montaron 4 caballo, y con una 

vara larga se ejercitaronen derribar reses bravas. ~ 

Emparanza, que montaba muy bien, se lucid en 
este ejercicio, yme miro 4 mi varias veces burlo- 
namente. 

Luego, uno de los jévenes se acercé 4 un novillo 
y le did dos 6 tres quiebros. Yo no quise quedar 
mal, y por mas que Ignacio me tiré varias veces de 
la casaca para disuadirme, me planté delante de un 
torete, que quizds por misericordia no mehizo nada. 


LA MALA FE DE EMPARANZA 


Los circunstantes y Consuelo Arteaga admiraron 
mi valor. Yo habia cumplido, estaba tranquilo; pero 
todavia me quedaba otra prueba. José Antonio 
Emparanza se empeiié en decir que tenia miedo a 
los caballos, y para demostrar lo cantrario me mon- 
té en uno y pude galopar sobre él sin caerme. Volvia 
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ya satisfecho de los éxitos de aquel dia, cuando 
Emparanza, pasando 4 mi lado, le did 4 mi caballo 
un latigazo. El caballo boté y me tirdé al suelo. Me 
levanté rapidamente; no me habia hecho dao. 

Presa de una célera terrible no dije nada, dejé el 
caballo en manos de un palafrenero y me reunt 4 
los expedicionarios. 

Estabamos esperando 4 montar en el coche cuan- 
do se me acercé Emparanza, sonriendo. 

—Por fin caiste—me dijo. 

—Si—y levantando la mano le pegué una bofe- 
tada que lo volvi loco. 

-Se arm6 un escandalo formidable, y tuvimos que 
volver 4 Madrid en distintos grupos. Cuando se 
supo la causa de mi coélera casi todos se pusieron 4 
mi favor. 

Al dia siguiente le escribf 4 Emparanza dicién- 
le que le habia ofendido en publico, y que si queria 
una satisfacci6n podia elegir las armas. 

Cuando se supo esto en mi casa, mi madre y mis 
hermanas me acusaron de barbaro y sin entrafas; 
me dijeron que querfa matarlas 4 fuerza de disgus- 
tos, Se averiguo pronto la causa de la hostilidad 
mia con Emparanza, y se me conmin6o para que no 
dirigiera la palabra mas 4 Consuelo. 

Yo estaba furioso, crefa que tenfa razon. Mi 
madre, para apartarme de Consuelo, decidié que 
fuera 4 Iran 4 casa de un hermano suyo Alli podia 
aprender mejor el Francés, mientras se fijaba la 
época de mi marcha 4 Méjico. 

Yo me alegré de salir de Madrid, Estaba desean- 
do ver un poco de mundo, 


LIBRO SEPTIMO 


EL AVENTINO 


ETCHEPARE EL SOLITARIO 


Mi tio, Fermin Esteban Ibargoyen, tenia una pe- 
quefia tienda en Irn, en la calle Mayor. Era una de 
esas tiendas de pueblo, en las que se encuentra de 
todo. En el mostrador solian estar constantemente 
dos sobrinas suyas, solteras, la Shilveri y la Juanita. 

Mi tfo Fermin Esteban era un egojista perfecto. 
Viudo, sin hijos, bastante rico para vivir sin traba- 
jar, consideraba que el ideal del hombre es agitarse 
lo menos posible. Crefa que cualquier cosa podia 
minar su salud; asi que tenfa prohibido 4 sus sobri- 
pas que le dieran malas noticias. 

Le gustaba 4 Fermin Esteban comer bien, y cui- 
daba de su gallinero y de su huerta mejor que de 
su alma; le interesaba también mucho lo que ocurria 
en el mundo, y se agenciaba para enterarse todas 
las gacetas que podia. 

Como hombre egoista, ingenioso y poltron, era 
muy aficionado 4 hacer comentarios burlones acerca 
de la vida de los demas. Fermin Esteban dirigfa 
frases y chistes sangrientos contra el uno y contra 
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el otro; tenia el golpe seguro en su satira; pero no 
le gustaba que los demas hicieran chistes contra él. 

Al llegar 4 Irin, mi tio me recibid con cierta 
amabilidad socarrona; por orden suya, su sobrina 
la Shilveri me puso la cama en un cuartito indepen- 
diente de la escalera. Era un cuarto muy alegre, 
con dos ventanas: una que daba 4 un patio y la 
otra sobre el.tejado. 

Fermin Esteban era poco aficionado 4 vigilar 4 
los demas. 

El primer dia de verme me advirtid que crefa 
que no haria ninguna simpleza, y me aseguro que 
cuanto mas juicioso me mostrara yo, mas libertad 
me daria él. 

Me dijo que mi madre le habia recomendado que 
me llevara 4 un colegio, y me indico el de don 
Mariano Arizmendi, un senor que ensefaba 4 mu- 
chachos de mi edad nociones de Matematicas y de 
Fisica, Teneduria de libros y Francés. 

Mi tio Fermin Esteban me advirtié que podia ir 
4 la escuela, 6 no ir, que él no pensaba hacer inda- 
gaciones acerca de mi conducta. Yo fui porque si 
no no hubiera sabido cémo pasar el tiempo. 

E] maestro, D. Mariano Arizmendi, fué para mi 
un amigo. Don Mariano era hombre muy religioso, 
pero no intransigente. No le gustaba meterse en la 
conciencia ajena; tenia bastante dinero para vivir 
y daba las clases por aficiédn, no por ganar dinero. 
Una de las cosas que mas le encantaba era que 
algun muchacho de familia pobre le pidiera asistir 
a su colegio de balde. 

Don Mariano no tenia esa tendencia inquisitorial 
de otros maestros que se dedican 4 espiar 4 los mu- 
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chachos dentro y fuera de la escuela. Concluida la 
clase queria considerarse como si no fuera maestro; 
si alguna vez nos encontraba en la calle, haciendo 
alguna barbaridad, fingia no habernos visto. 


GANISCH 


Yo me hice en seguida amigo de varios chicos 
del pueblo. Dos muchachos con quienes tuve inti- 
ma amistad, que ha seguido después, fueron Ra- 
mon Echeandia, hijo de un fondista de Irin, y Juan 
Larrumbide, 4 quien Ilamabamos Ganisch porque 
A su padre, que era vasco-francés, se le decia tam- 
bién asi. 

Ganisch fué, durante mucho tiempo, mi compa- 
fiero de glorias y fatigas. 

Los dos éramos considerados como los granujas 
mas redomados del pueblo. Robabamos las huertas, 
escalabamos las casas, dejabamos sin fruta los pe- 
rales y los albaricoqueros. Ganisch era mas fuerte 
que yo; yo, en cambio, tenia una ligereza de ardi- — 
lla. Juntos uniamos la fuerza y la astucia. En aque- 
lla €poca, para mf, era una cosa facil subir por una 
cafieria 4 un tejado, 6 andar por una cornisa estre- 
cha, 4 treinta 6 cuarenta varas 4 la altura del suelo. 
Habfa algunos duefios de huertas que se resigna- 
ban 4 nuestras rapifias, y con éstos éramos come- 
didos; nos contentabamos con cobrarles una contri- 
bucion en especie; pero otros pretendian cogernos, 
y con aquellos nos sentiamos implacables. 

Uno de éstos, cerero y concejal, tenia unos pera- 
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les que daban unas frutas magnfficas, y para evitar 
que se las robasen ponfa telas metdlicas, alambres, 
pinchos. Todo era inutil. 

Un dia, ya cansado, dispuso el cerero que el 
mozo de la tienda, el alguacil, la criada y él, se 
apostaran en la huerta, y nos esperaran 4 ver si 
caiamos en el garlito. 

Gasnich, con un hierro, solia abrir un pestillo de 
la reja del jardin, y, cruzando la huerta, por ailf 
solia escaparme yo en caso de apuro. 

Este dia, figurandome que habria vigilancia, es- 
peré al anochecer para saltar 4 la huerta del cere- 
ro, y no hice mas que poner los pies en tierra cuan- 
do una mano fuerte me agarr6 de la chaqueta. Era 
el alguacil. El queriendo sujetarme, yo queriendo 
escapar, no sé cémo me las arreglé que, dejando la 
chaqueta entre sus manos, sali corriendo y me es- 
eabulli por la reja que tenia Ganisch abierta. 

Al dia siguiente, al pasar por delante de la cere- 
rfa del concejal, vi en la trastienda colgada mi cha- 
queta, como si fuera un trofeo. Me parecié un in- 
sulto. Ganisch y yo discutimos la manera de resca- 
tar la prenda, y pensamos en esto: Gasnich tenfa 
guardado en su casa un pistol6én; compramos pol- 
vora y lo cargamos. 

En la esquina de la cererfa, 4 unos diez metros, 
Ganisch disparé un tiro, que sondéd como un ca- 
honazo. 

Al estampido salié toda la gente 4 la calle, y de 
los primeros, el cerero y su criado. Yo, que estaba 
en un portal proéximo, en el momento del mayor 
barullo entré en la tienda, di un salto por encima 
del mostrador y me llevé la chaqueta. Este rescate 


LRU Tp we ac re) (ane overeat, Sag hPa 


EL APRENDIZ DE CONSPIRADOR 239 


nos did 4 Ganisch y 4 mi un gran prestigio entre 
todos los muchachos. 

También solfamos dar unas bromas pesadas al 
criado de una carnicerfa, que era medio tonto y se 
llamaba Canca. 

—jCancal—le decfamos. 

— i Qué? 

--Dame ese pedazo de lomo que tienes en el 
mostrador. 

-~No quiero—decia él. 

—Pues entonces dame ese chorizo largo que tie- 
nes ahi en la esquina. 

-No quiero; no me da la gana--contestaba él, 
incomodado. Y le ibamos pidiendo la carniceria 
entera, y él contestando cada vez mas indignado y 
sorprendido por nuestra tenacidad de querer llevar- 
nos trozos de carne y de chorizo sin pagar. 

Esta época de granujerfa me duro poco tiempo 
en Iran. Los amigos empezaban 4 hacerse mucha- 
chos formales; alguno tenfa ya novia. Era indispen- 
sable cambiar. A pesar de esto, Ganisch y yo rea- 
liz4bamos de cuando en cuando algtn proyecto de 
salvajismo; pero lo hacfamos 4 solas. 

Tenfamos para entendernos un sistema especial; 
tomaAbamos el aire de una cancidn navarra titulada 
“Andre Madalen“, y con esta tonadilla, y en vas- 
cuence, nos comunicabamos nuestros propésitos, 
sin que se enterara la gente de alrededor, aunque 
fueran vascongados. 

Los domingos solfamos ir, en cuadrilla, 4 Fuen- 
terrabfa, 4 Hendaya, 4 Oyarzun; muchas veces 
marchabamos por el camino de Navarra, por la ori- 
Ila del Bidasoa, y 4 veces fuimos hasta Elizondo en 
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el coche de Martin Gueldi, 4 quien se le llamaba asi 
Martin el lento, porque era pesado y calmoso como 
pocos. 

Al cabo de algun tiempo de estar en Irtn perdi 
por completo mi acento madrilefo y mis ideas del 
barrio de las Vistillas, y fuf adquiriendo la manera 
de hablar y las costumbres de un vascongado. 

—Eugenio se va paulatinamente aviranetizando, 
ibargoyizando, echegarayzando y alzateando —de- 
cfa, en broma, mi maestro D. Mariano Arizmendi. 


EN BAYONA 


En el segundo verano que estuve en Irun, mi tfo 
Fermin Esteban, que tenia parientes en Bayona, 
me mando 4 esta ciudad 4 pasar una temporada 
con ellos. 

La familia de Bayona 4 cuya casa fuf era de pe- 
quefios comerciantes, furibundos realistas; allf todas 
las noches se rezaba por el alma de Luis XVI y de 
- Maria Antonieta; se le Ilamaba Buonaparte 4 Napo- 
leon, y se hablaba de los monstruos de la revolu- 
cidn francesa. 

Mis parientes tenian una idea absurda de Espa- 
fa; la consideraban como un pais de leyenda. Me 
hacfan preguntas que me dejaban asombrado;creian 
que los espafioles habiamos quedado en nuesta vida 
absolutamente inmdviles, sin cambiar de ideas y de 
costumbres desde hacia lo menos dos siglos. 

Entre aquellos franceses realistas, rutinarios, pe- 
sados y cortos de inteligencia, se hablaba de un pa- 
riente que habia sido militar republicano como de un 
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ogro. Tan acérrimo partidario de la Republica era 
este hombre, que ni aun el Gobierno de Buonapar- 
te habia querido aceptar. 

Este militar, deshonra de la familia, se llamaba 
Gaston Etchepare, y desde hacia algunos ajios vi- 
via solitario en una casa de un pueblecillo préximo 
4 Biarritz, en Bidart. 

Yo, al oir hablar tantas veces de Gastén Etche- 
pare como de un bandido y de un ogro, senti deseo 
de conocerle, y una vez, aprovechando la ocasién 
de un carretero de Irn que se preparaba 4 volver 
desde Bayona, fui 4 Bidart. 

Etchepare vivia en el caserio Ithurbide; pero en el 
pueblo no le conocian. Pregunté 4 varios campesi- 
nos por Ithurbide, hasta dar con él. Llegué a la 


‘puerta del caserio, llamé; nadie salid 4 mi encuen- 


tro. Vi que la puertecilla del huerto estaba entor- 
nada, y a unos veinte pasos me encontré 4 un viejo 
con un libro en la mano, sentado sobre un monton 
de ramas secas. 

Al verme se me quedo mirando con asombro. Le 
dije quién era y 4 lo que iba, y me hizo sentarme 4 
su lado. 

Hacia ya mucho tiempo que no entraba alli nadie 
mas que una vieja 4 hacerle la comida. 

Etchepare y yo hablamos. Yo todavia no sabia 
seguir una conversacion larga en francés y él co- 
nocia muy poco el espafiol. Cuando el sol comenz6 
a retirarse, Etchepare se levant6, y fuimos pasean- 
do por el acantilado de la costa. 

Etchepare era un hombre alto, flaco, vestido con 
pantalon corto, chaleco de ante con botones de na- 
car, corbata blanca y gran casaca obscura. Tenia 
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los ojos enfermos, y su mirada parecia la de un loco 

Me invit6é 4 cenar con él, y acepté. La conversa- 
cidn que tuvimos aquella noche el viejo y yo quedo 
grabada en mi memoria de una manera indeleble. 

Etchepare era un republicano exaltado; la sole- 
dad de su vida le daba un gran deseo de comunicar- 
se con alguien, y estuvo hablando hasta muy entra- 
da la noche, de Vergniaud, de Danton, de Robes- 
pierre, de Saint-Just, de los montafieses y girondi- 
nos Al mismo tiempo barajaba con estos nombres 
los de Caton y Bruto, como si hubieran vivido to- 
dos en la misma época. 

Yo sentia una gran impresion al oir elogiar acon- 
tecimientos y personas que siempre habia ofdo ci- 
tar con horror. 

Al despedirme de él para volver 4 Bayona me 
dijo que me enviarfa a Iran varios tomos de Vol- 
taire y de Diderot y algunas colecciones de periddi- 
cos del tiempo de la revolucién. 

—Ven cuando quieras me dijo—. Hablaremos. 

Efectivamente: volvi una semana después, y dis- 
cutimos acerca de puntos filosdficos y politicos Te- 
nia el viejo Etchepare un gran fervor de proselitis- 
mo. Las dos palabras que constantemente estaban 
en su boca eran la Libertad y la Naturaleza. Vivir 
la vida natural y ser libre: éstos eran los ideales su- 
yos. 


MASON 


Como Etchepare vid en mi tendencias de seguir 
sus ideas, me recomend6é que me presentara en la 
logia masonica de Bayona, y me dio una carta para 
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Juan Pedro Basterreche, armador de aquella ciudad, 
que tenfa una gran casa de comercio y era un entu- 
siasta republicano. 

Me presenté en Bayona, en casa de Basterreche. 

—iQué hace el viejo Etchepare?—me pregunto 
Juan Pedro 

—~Alla esta en Bidart. 

--¢Sigue tan revolucionario como siempre? 

~ Igual. 

—Es un hombre muy integro. 

Juan Pedro me dijo que fuera 4 su casa de noche. 
Fui después de cenar; salimos los dos juntos, y al 
poco rato noté que nos segufan. 

— Parece que nos siguen—le dije 4 Basterreche. 

—Es la Policia. No hagas caso. A mi me vigilan 
constantemente. 

Cruzamos el rio; llegamos 4 una casa que estaba 

entre la calle de Bourgneuf y la de Jacques Lafitte 
y entramos en la logia. 

La ceremonia de ingreso en la masoneria no tuvo 
nada de particular. Me hicieron los jefes algunas 
preguntas, y después me presentaron 4 distintas 
personas, entre las cuales habfa varios espanoles. 
Desde aquel dia trabé relaciones de amistad con 
muchos republicanos franceses y con los emigrados 
compatriotas que se reunian de noche en la logia y 
por la tarde en la libreria de Gosse. 

Alli conoci a Rafael Martinez, el ex jesuita; al ex 
fraile Arrambide, que escribio E/ amante de las le- 
yes y el rey; 4 Hevia, 4 Santibafiez, 4 Eguia, 4 Pe- 
dro Beunza, un muchacho de mi edad, y 4 su pa- 
dre Juan Bautista. Los Beunzas vivian en la catle 
de los Vascos, en el numero 14, y 4 su casa solia- 
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mos ir muchas veces 4 tomar café. Al padre y al 
hijo los traté afios mas tarde, pues fueron de los 
que trabajaron con mayor entusiasmo por la Cons- 
titucion, luego de derrocada en 1814 y 1823. 

Muy amigo también de los espafioles era un fran- 
cés de Ustaritz, llamado Cadet. Este trancés tenfa 
amistad con los Garat y ayudaba 4 Pedro Beunza. 

En los afios siguientes 4 1814, cuando la primera 
reaccion, Cadet fué uno de los mejores auxiliares 
de Mina y de los constitucionales espajioles. 

Entre algunos de los emigrados del periodo revo- 
lucionario, como Arrambide, Martinez y Hevia, se 
conservaba el recuerdo de nuestros compatriotas 
que habian pertenecido durante el Terror al Club 
Jacobino de Bayona. 

De quien mas se hablaba y mas anécdotas se con- 
taban era del abate Marchena. 

Marchena habia formado parte de la Sociedad de 
los Hermanos y Amigos Reunidos, en la cual era 
aceptado hasta el verdugo, a quien los revoluciona- 
rios habfan quitado su viejo y odioso nombre, sus- 
tituyéndolo por el de vengador. 

En el Club Jacobino de Bayona, Marchena pro- 
nunci6é un gran discurso, que se imprimio y se re- 
partio profusamente. 

Entre aquellos emigrados espanoles que tenian 
mis tendencias y mis entusiasmos politicos hubiera 
vivido con gusto; pero las vacaciones terminaban, y 
tenfa que volver 4 Irun. 


IT 


UN ESPANOL REVOLUCIONARIO 


Desde mi conversacién con Etchepare senti gran- 
des deseos de instruirme. Como en Irtin era muy 
dificil adquirir libros, fui pidiéndolos 4 Bayona, 4 
la librerfa de Gosse. 

Etchepare me enviaba, con algunas mujeres bi- 
dartinas y con las cascarotas de Ciburu, libros, fo- 
lletos y toda clase de papeles. 

En mi cuarto de Irtin, que daba sobre el tejado de 
una casa proxima, yo me dedicaba 4 leer y 4 pensar 
en cuestiones politicas. No hay que decir que cada 
dia me sentia mas republicano. Danton y Robes- 
pierre eran mis héroes favoritos. 

Un libro que influyé6 mucho entonces en el giro 
de mis pensamientos fué el Compendio de la vida y 
hechos de Joseph Bdlsamo, \lamado conde de Ca- 
gliostro, que se publicé en Barcelona anos antes, 
traducido del italiano. . 

Este Cagliostro era un tipo curioso. Habia fun- 
dado sociedades masénicas por todo el orbe. Unos 
lo consideraban como un gran jefe de la masonerfa; 
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otros, como un embaucador, cuyas empresas todas 
no llevaban mas fin que explotar 4 los incautos. 

A pesar de esto, 4 mi me gusto la figura de aquel 
hombre, y me impulso 4 seguir sus pasos. 


LOS FUNDADORES DEL AVENTINO 


Yo también decidi fundar una sociedad secreta en 
Iran; nos reunimos para constituirla cinco mucha- 
chos: Ramon Echeandia, Juan Larrumbide, mas co- 
nocido por Ganisch, Pello Cortazar, Martin José 
Zugarramurdi y yo. La sociedad se denominaria 
El Aventino. Yo tuve que explicar lo que era esto 
del Aventino 4 los socios. 

El reglamento de la sociedad se calco de la logia 
mas6nica de Bayona. 

El Aventino llego a tener veintisiete afiliados, re- 
partidos entre Iran, San Sebastian, San Juan de 
Luz y Fuenterrabia, y conté con una buena cabeza: 
Juan Olavarria, que, pasados los afios, en 1834, cons- 
piré conmigo, en la Sociedad Isabelina, contra el 
Estatuto Real y 4 favor de la Constitucién de 1812. 

Nuestro Aventino hizo algunas cosas de gracia, 
que si no pasaron 4 la Historia dieron mucho que 
hablar en el pueblo. 

Fueron calaveradas sin transcendencia politica; 
pero alguna que otra vez servimos 4 la causa libe- 
ral repartiendo papeles que nos enviaron de las 
logias y ayudando 4 pasar la frontera a dos 6 tres 
fugitivos. 

El aterrorizar al pueblo era uno de nuestros idea- 
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les. En una borda del camino del Bidasoa, donde 
nos reunfamos, inventamos que habia duendes. 

Un carnero misterioso solfa salir y atacar al que 
osaba aproximarse. 

La gente tenfa miedo, y de noche nadie se acer- 
caba por alli. Algunos de los socios llegaron tam- 
bién 4 asustarse, 4 pesar de saber que tanto el car- 
nero misterioso como los duendes habian salido de 
nuestra cabeza. 

Para conocernos de noche, los afiliados tenfamos 
como contrasefa el dar el grito del mochuelo, al 
que se contestaba con un silbido suave. 

Una vez Ganisch subi6d un macho cabrio con un 
cencerro al balcén de una vieja muy beata y muy 
enemiga nuestra, y otra noche, escalando el tejado, 
tap6 el agujere de la chimenea de la casa del al- 
calde. 

No hay que decir como se puso la primera auto- 
ridad municipal. Juré que tenia que meter en la 
carcel 4 medio pueblo si no se encontraba al autor 
de aquella trastada irrespetuosa. 

Como en esta época era todo atin tan obscuro y 
confuso, hubo emisarios que pasaron por Iran y 
vinieron a visitarme como masén y presidente del 
Aventino. 

Esta obscuridad y confusion persistio siempre en 
las filas liberales, y constituy6 muchas veces la cau- 
sa de nuestros fracasos, pues por un espejismo in- 
voluntario crefainos contar con organizaciones civi- 
les y militares de importancia, cuando no tenfamos 
mas que los nombres en el papel. 
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LAZCANO 


Uno de los emisarios que paso por Irun y estuvo 
en mi casa fué un senor de alguna edad que se 
llamaba D. Rafael Lazcano y Eguia. 

Lazcano y Eguia llevaba, la primera vez que paso’ 
por Iran, una carta para el marqués de Beauharnais, 
entonces embajador de Francia en Madrid, y por lo 

que dijo tenia la misién de visitar las nacientes 
logias masdnicas de Espana. 

Lazcano blasonaba de liberal y de jacobino; pero 
siempre estaba luciendo su parentesco. El marqués 
de Tal, que es mi primo; Fulano, que es mi pa- 
riente... | 

Tan pronto se jactaba Lazcano de ser aristécrata 
como de revolucionario; pero la idea que no variaba 
en él, la que le caracterizaba, era creer que todo el 
que no conociera el Paris de la Revolucién era un 

pobre hombre. 

Sélo el que hubiese presenciado las escenas revo- 
lucionarias parisienses podia hablar y estar entera- 
do de las cosas. 

Una parecida petulancia tuvieron afios después 
los afrancesados, que se consideraban los tnicos 
guardadores de las buenas ideas liberales, lo que 
no fué obstaculo para que se hicieran reaccionarios 
al poco tiempo. 

Lazcano y Eguia era por entonces, cuando yo le 
conoci, hombre de unos cincuenta anos, alto, de 
muy buen aspecto. Vestia chaleco rojo de solapa 
ancha y casaca de seda lisa, larga, de color castaha, 
estilo Directorio. 
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Lazcano era sobrino de los dos enciclopedistas 
mas notables de Guiptizcoa: de D. Joaquin de Egufa 
y de Ignacio Manuel de Altuna. 

Lazcano habia estudiado en el colegio de Verga- 
ra, y, como todos los que cursaron en aquellas ca- 
tedras, por entonces célebres, era entusiasta de 
Francia y de sus hombres. 

Inmediatamente que pudo se largé 4 Paris. Alli 
conocié 4 lo mas ilustre del elemento enciclopedista 
y se hizo amigo de la juventud dorada. 

Tenia en Paris 4 su tfo Egufa y Corral, un tipo 
excéntrico, que en treinta afios de vida parisiense 
apenas salié de las galerias del Palais Royal, don- 
.de, segtin él, se encontraban todas las cosas nece- 
sarias y agradables para el cuerpo y para el espi- 
ritu, menos aquellas que no hacen falta para nada, 
6 sean las boticas y las iglesias. 


ALTUNA 


De Ignacio Manuel de Altuna me hablé6 mucho 
su sobrino, y me ley6 varios trozos de las Confe- 
siones de Juan Jacobo Rousseau, en donde el escri- 
tor suizo se ocupa, con gran elogio, del joven gui- 
puzcoano, amigo suyo. 

Hoy no se puede formar idea de lo que repre- 
sentaba para uno de aquellos hombres, galémanos 
hasta la locura, el tener un pariente alabado por 
Rousseau. Era algo asi como estar en vida dentro 
de la inmortalidad. 

A mi, como nunca me entusiasm6é lo que habfa 
leido de Juan Jacobo, no me hacia mella el que este 
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escritor dirigiera aquellos ditirambos 4 su amistad 
con el joven guipuzcoano. 

Rousseau cuenta en las Confesiones como cono- 
cid 4 Altuna en Venecia: lo describe alto y bien for- 
mado, de tez blanca, de mejillas sonrosadas, de 
pelo castafio casi rubio. Anade que, 4 pesar de ser 
religioso, era muy tolerante; que tenia distribuidas 
las horas del dia para el estudio y que lo compren- 
dia todo. 

Altuna, desde Azcoitia, donde. vivia, invité 4 
Rousseau 4 ir a refugiarse a Ibarluce, quinta de su 
propiedad, en el Ayuntamiento de Urrestilla, cerca 
de Azpeitia. 

El marqués de Narros, que tenia simpatia por 
los enciclopedistas, pidid al Gobierno su benepla- 
cito para que Rousseau pudiera instalarse en Espa- 
a, y el Gobierno lo concedié; pero el Santo Oficio 
intervino y puso como condicidn que el escritor se 
retractase de las doctrinas 6 proposiciones que la 
Inquisicién habia censurado en sus libros, 4 lo cual 
Rousseau no se avino. 

Rousseau sobrevivid 4 Altuna, el cual muri6 jo- 
ven. El filésofo conserv6 un recuerdo muy roman- 
‘tico de su amigo el azcoitiano. Con esta frase resu- 
me la idea que tenia de él: “Ignacio Emmanuel de 
Altuna etoit un de ces hommes rares que l’Espa- 
gne seule produit, et que’elle produit trop peu pour 
sa gloire.“ 

Por encima de todos estos motivos de orgullo, 
tenia Lazcano y Eguia el de haber estado en Fran- 
cia en la época de la Revolucién y presenciado las 
jornadas del Terror, en Paris. 

Lazcano me solia hablar de aquella ebullicion de 
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la gran ciudad, hirviente de clubs, borracha de san- 
gre, de gloria y de retorica, cuando montaneses y 
girondinos luchaban por el predominio y el Gobier- 
no de la Commune aspiraba 4 la dictadura. | 
En las dos 6 tres temporadas que Lazcano ye 
_ Egufia éstuvo en Irtin vino 4 todas horas 4 micasa. 
_ Aunque no me era simpatico, le ofacon mucho > 
_ gusto. ae 
Amis amigos del Aventino les parecia odioso. 
_ Realmente, tenia un caracter absorbente, de hom- 
bre vanidoso y pagado de si mismo. Con el que no 
conocia tomaba unos aires de superioridad des- 
* agradables. 
_ Se creia, ademas, muy conquistador. Para él no 
habia mujer que no fuera abordable. Inmediata- 
mente que vefa una, casada 6 soltera, ya estaba 
como un gallo. Esto le produjo bastantes conflictos 


i y algunas rifias y palizas. 
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NARRACION DE ETCHEPARE 


Varias veces después fui 4 ver 4 Etchepare, que 
me llamaba 4 Bidart para hablar conmigo. 

El viejo republicano atizaba el fuego que comen- 

zaba 4 arder en mi alma con sus recuerdos del pe- 
rfodo revolucionario, y trataba de infundirme la 
idea de que los jévenes de mi edad debfamos hacer 
en Espana lo que los Vergniaud, los Petion y los 
Robespierre habian hecho en Francia. 
Esta idea, como era natural, halagaba mi orgullo; 
me daba suefios de gloria; me hacfa creerme hom- 
bre capaz de dirigir multitudes. Al mismo tiempo 
comenzaba 4 tener una sospecha de predestinacion, 
como todos los ambiciosos. 

‘Etchepare era mi confidente: le explicaba los 
trabajos que hacifamos en Irin; la marcha de nues- 


_tro Aventino, y le hablaba de la gente afiliada 4 la 


sociedad. 
Varias veces, al citar 4 Lazcano, vi 4 Etchepare 


hacer un gesto de molestia. Como este gesto se 


repetia, tuve curiosidad de saber qué relacién habia 


254 PIO BAROJA 


habido entre los dos, y un dia se lo pregunté fran- 
camente: 

—Ha conocido usted 4 Lazcano y Eguia, :verdad? 

—Si. 

- ¢Qué clase de hombre es? 

-- No creo que sea buena persona. 
VG tampoco. 

—Yo, al menos, no le recomendaria 4 nadie— 
afiadio Etchepare. 

—i Qué sabe usted de él? 

-~-Vendio y traiciond 4 un hombre que fué su 
protector y su amigo. 

—Es feo delito. 

—Pues él no tuvo inconveniente en cometerlo. 

— Cuente usted! Con una persona que se pre- 
senta como amigo y correligionario hay que saber 
hasta qué punto hay que llevar la desconfianza. 


GUZMAN 


Etchepare se pas6 la mano por la frente y mur- 
muro: 

—Es un recuerdo que me molesta... pero, en 
fin... lo contaré. Sabras que soy militar retirado; he 
servido en el Arma de Caballeria hasta el golpe de 
Estado de Bonaparte. Yo me creia con derecho 4 
matar al enemigo de mi patria; me crefa con dere- 
cho para pelear por su libertad; cuando se traté de 
atacar la patria de los demas para la gloria de un 
hombre solo, dije no, y tiré la espada y pedi el 
retiro. No he sido nunca aficionado 4 los gritos y 4 


ve 
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las alharacas, y hasta las manifestaciones naturales 
de alegria me han molestado. 

Cuando la célebre batalla de Valmy era yo sar- 
gento. El triunfo de las tropas republicanas habia 
producido un entusiasmo en aquellos soldados muy 
natural y ldgico. La noche después de la victoria, 
los cantos, los gritos, los vivas se repetfan 4 cada 
momento. Estaba yo delante de la tienda de cam- 
pafia, contemplando una hoguera que se consumia 
ante mis ojos, cuando acerto 4 pasar un oficial. 

\e —(Filosofas, ciudadano sargento?— me dijo. 

—Ya ves, ciudadano oficial—le contesté. 

El oficial se senté 4 mi lado, y hablamos; habla- 
mos de las esperanzas que iba 4 dar a Francia la 
Revolucion. 

—A Francia y al mundo—me dijo el oficial. 

—Yo lo espero asi. 

—Yo también—anadio él . Aunque francés de 
adopcion, soy espafiol de nacimiente. 

—Tampoco yo soy del todo francés—le repli- 
qué—, porque soy vasco. 

El espanol y yo nos hicimos amigos. El estaba de 
oficial agregado 4 Ja Caballeria; se llamaba Guzman, 
Andrés Maria de Guzman. Era hombre flaco, ner- 
vioso, de pelo muy negro y ojos inquietos. 

Dias después le volvi 4 ver, y hablamos repetidas 
veces. No estabamos conformes en apreciar la poli- 
tica de la Revolucion. El era partidario del bando 
mas ultrarradical de los montafieses; yo siempre 
tuve mAs simpatifas por los girondinos. Guzman 
era sossechoso en el Ejército; extranjero y muy 
aficionado 4 criticar los actos de los demas, no 


inspiraba confianza. 
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A fines de 1792 estuve yo en Paris, y paseando 
por las galerias del Palais Royal me encontré con 
Guzman. Me hablo de que habia sido detenido y 
acusado de traidor, y que, gracias 4 los informes 
de la Seccién de las Picas, donde tenia muchos 
amigos y partidarios, se habia salvado. Guzman 
llevaba una vida disipada; era jugador y libertino. 
Guzman me Ilev6 4 su casa. Vivia en un piso alto 
de la rue Neuve des Mathurins, en el ntmero 34, y 
tenf{a una casa pobre, como de obrero 6 de emplea- 
do de escaso sueldo; pero entre los muebles mise- 
rables habia algunos riqufsimos, entre ellos un 
espejobiselado y un secretatre de concha. 


MAGDALENA 


Con Guzman vivia una mujer, que me _ presenté 
como sobrina suya; una mujer palida, de una gran 
belleza. Esta mujer se llamaba Magdalena y habia 
nacido en Gante, y era hija de una hermana de 
Guzman. 

Servia al tio y 4 la sobrina un criado viejo, bel- 
ga, muy ceremonioso. 

Guzman me convid6é 4 comer, y en la mesa ha- 
blamos. La sobrina apenas decia nada. Unos dias 
después fui 4 casa de Guzman, y como él no esta- 
ba, hablé largo rato con Magdalena. Ella se lamen- 
taba amargamente de que su tfo tomara una parte 
activa en la Revolucion. de que se le considerara 
como un aventurero sin patria y sin hogar y de que 
fuera amigo y partidario entusiasta de Marat. © 

Realmente, Guzman tenia mala fama. Era miem- 
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bro influyente del club del Obispado: del grupo de 
los extranjeros, grupo sospechoso, en el que habia 
hombres entusiastas y candidos, como Anacarsis 
Clootz y agiotistas, pagados por los ingleses y los 
prusianos. 

Guzman, que en la calle se mostraba atrevido y 
cinico, era comedido y prudente en su casa. Allise 
presentaba de otra manera. 

Largas conversaciones tuve con Magdalena en la 
guardilla de la calle Nueva de los Mathurins. La 
familia de Guzman, que al parecer primitivamente 
se llamaba Pérez de Guzman, era aristocratica en 
grado sumo, y tenia parientes de la mas alta noble- 
za en Espaia y en Bélgica. Por lo que me dijo Mag- 
dalena, su tio Andrés habia salido de Espana, de 
Granada, de donde era oriundo, 4 recoger una he- 
rencia fabulosa de un antepasado suyo, principe 
belga; pero una rama de los Montmorency le dispu- 
t6 la herencia, y en los pleitos que tuvo con esta 
familia poderosa se establecio una lucha de influen- 
cias, en la cual, como era idgico, vencieron los 
Montmorency, y, aunque Guzman tenia mas dere- 
cho, le desposeyeron de todas las propiedades y 
titulos. 

Desde entonces, Andrés Maria de Guzman se ha- 
bia sentido vejado, ofendido, y se habia lanzado 4 
defender las ideas revolucionarias mas extremadas. 
Esta era la causa de la rebeldia y de la actitud re- 
publicana de su tio, segtin Magdalena; opinign de 
mujer, y de mujer imbuida en prejuicios aristocra- 
ticos, que no podia comprender la inmensa atrac- 
ci6n que ejercia la Revolucidn francesa en todos 
los hombres, fuesen nobles 6 plebeyos. 

17 
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Magdalena era una mujer encantadora; pero te- 
nia una preocupacion nobiliaria que a4 mi se me 
antojaba odiosa. Muchas veces la vi tratar con alti- 
vez al viejo criado, que les servia Gnicamente por 
carino. Tenia el convencimiento de que ella debia 
mandar y el anciano aquel debia obedecer. El cria- 
do estaba convencido de lo mismo. 

Magdalena solia hablarme de sus parientes, de 
sus titulos, de sus posesiones, y también de su in- 
fancia de huérfana, educada en una casa de religio- 
sas de Gante. 

En todas nuestras conversaciones soliamos estar 
de acuerdo menos cuando hablabamos de la aristo- 


cracia y de los acontecimientos de la Revoluci6n. | 


Alguna que otra vez pensé en dirigirme 4 Mag- 
dalena y decirla que la queria; pero temia una re- 
_ pulsa, no de la mujer, esto me hubiera entristecido, 
sino de la dama aristocratica, lo que me hubiera 
indignado. 


EL COMITE DE BAYONA 


Convencido de que Magdalena no era para mi, 
decidf abandonar Paris. Los acontecimientos_ polf- 
ticos no llevaban el camino que yo consideraba 
bueno, y me vine a Bidart. 

No era facil en aquel tiempo permanecer aislado, 
y los amigos me llamaron 4 Bayona. En esta épo- 
ca habia en Bayona un comité espanol revolucio- 
nario. El Gobierno de la Republica lo sostenfa, y 
de aquel comité salfan toda clase de folletos y de 
papeles, que entraban clandestinamente en Espafia. 


Te 
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En este comité estaban representadas las tenden- 
cias que entonces habia en la Convencion. 

Un grupo seguia 4 mi amigo Basterreche, y que- 
rfa para Espana la-Republica una € indivisible; el 
otro, 4 cuyo frente estaba el abate Marchena, era 
federal, y deseaba tantas reptblicas como antiguos 
reinos hubo en Espafia. 

Se llego 4 consultar 4 los conspicuos de Paris si 
seria mejor una Republica espafola, 6 una vasca, 
catalana, andaluza, etc., y los parisienses opinaron 
que serian mejor varias, no por sentimiento fede- 
ralista, sino por ser muy natural querer al vecino 
-dividido. 

Los republicanos espanoles de Bayona tenian 
amigos en toda la Peninsula: en Madrid, en Barce- 
lona, en San Sebastian; hasta en Burgos llegé 4 
haber revolucionarios bastantes para formar una 
sociedad secreta. En Salamanca se constituy6 un 
club jacobino, que tuvo verdadera importancia. 

Los centralistas, que reconocfan como jefe, en 
Bayona, a Basterreche, tenian como representante 
en Paris 4 mi amigo Guzman, que entonces era 
miembro del comité del club del Obispado y per- 
sona muy influyente con Danton y sobre todo con 
Marat. 

Varias veces le habfa ofdo decir 4 Guzman que 
Marat era oriundo de Espana, creo que de Catalu- 
fia; que sabia bastante bien el espanol, y que le in- 
teresaban los asuntos de la Peninsula. Los centra- 
listas amigos de Basterreche representaban en el 
comité espanol 4 los dantonianos y maratistas: 4 

la Montana. 

Los federaies espanoles de Bayona tenfan como 
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representante en Paris al girondino Brissot. Eran 
todos brissotins, que entonces era sindnimo de ser 
politicos de cultura y de templanza. El partido fe- 
deral espafiol lo capitaneaba Marchena, y en él es- 
taban afiliados Hevia, Ballesteros, Santibanez, Ru- 
bin de Celis y otros. 

Marchena escribid, desde Bayona, un aviso al 
pueblo espanol, con caracter girondino, abogando 
por la reptblica federal, lo que desagrad6o profun- 
damente 4 Guzman, que envio un informe al minis- 
tro Lebrun, diciéndole que aquel papel estaba tan 
mal pensado como escrito. 

Marchena, que era un pillo, habfa puesto, a pro- 
posito, grandes faltas gramaticales en su informe, 
para que no se supiera que era él el autor del avi- 
so. Sin embargo, Guzman lo supo y considero 4- 
Marchena como enemigo. Con esta divergencia en- 
tre las dos personas mas visibles del partido revo- 
lucionario espafiol, que ya era de por si pequeno, 
se fracciono y desaparecio. 


IV 


UNA INTRIGA EN LA EPOCA DEL TERROR 


; Por esta €época, Lazcano se present6 en Bayona; 
__venia de haber pasado una corta estancia en su al- 


- dea, y pensaba seguir 4 Paris. Lazcano fué 4 ver al 
abate Marchena; los dos eran vanidosos y petulan- — 
tes, y en la primera entrevista se enemistaron. _ 

Lazcano decidio no tener relaciones con los bris- _ 

_ sotins, y se presento 4 Basterreche. Basterreche le 

_ dirigid 4 mi casa; Lazcano me dijo que sabia que — 

ie yo tenia conocimientos entre los montafieses y que | 

- queria una carta para ellos. Yo le di una para Guz- 

_ man y otra para Pereyra. fr 

Lazcano en Paris se uy amigo ee de Guz: 
ae al palacio de la Reina Blanca, donde tenian | 
‘sus reuniones Hebert y Chaumette, y al club del 
Obispado. 
- Guzman entonces tenia dinero y llevaba una vida 
pada. Frecuentaba las casas de juego del Palais _ 
oyal, iba 4 las cenas presididas por Danton, dea 
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cien francos por cabeza; visitaba la casa de las se- 
horitas de Saint-Amaranthe y el garito de Aucane. 
Allf se encontraban hombres de distintas naciona- 
lidades y procedencias: ex cémicos, como Collot 
d’Herbois y Dubuisson; ex aristécratas, como Guz- 
man; ex frailes, como el capuchino Hilarion Cha- 
bot; ex abates, como d’Espagnac; ex judfos, como 
Pereyra; ex banqueros, como Anacarsis Clootz. La 
divisa de todos ellos era esta frase epicurea: “Edu- 
mus et bibamus, cram enim moriemur.“ (Comamos 
y bebamos, que mafiana moriremos. ) 

La Revolucién les arrastraba; muchos tenfan la 
seguridad de su fin proximo. Mientras gozaban de 
la vida, los incorruptibles como Robespierre, como 
Saint-Just, como Fouquier-Thinville, iban prepa- 
rando el cesto donde los libertinos tenian que dejar 
su cabeza. 

Como casi ninguno podia vivir de su trabajo, 
cosa dificil en una época azarosa, y como habia 
siempre algun agiotista 4 su lado, tomaban dinero 
sin mirar la mano de quien venia Algunos de estos 
agiotistas eran agentes monarquicos; los que solfan 
acompaniar con frecuencia 4 Danton y 4 sus amigos 
eran el baron de Batz, el de la Conspiracidn de los 
Sesenta, y el abate D’Espagnac. Estos dos intri- 
gantes tenian amistad estrecha con Guzman y Laz- 
cano. Solian verse con ellos en los garitos del Pa- 
lais Royal, en casa de Desfieux y de Custine y en 
la tienda de Pereyra, el judio bayonés, que tenia 
una tabaqueria en la rue Saint-Denis, con un gran 
gorro frigio de muestra. 

Guzman llevaba la vida de un aventurero. Solia 
parar poco en su casa; tenia una querida, que era 
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la mujer de un pintor, é iba 4 verla con frecuencia. 

Lazcano, que sabia esto, se presentaba en casa 
de Guzman cuando no estaba él. Se habia prenda- 
do de Magdalena; crefa que ella era la amante de su 
companero y pretendia sustituirle. 

Hombre cinico, acostumbrado a las damas del 
Palais Royal, no podfa suponer que su camarada, 
el libertino Guzman, hubiera respetado 4 aquella 
muchacha; y pens6 que seria una presa facil, sobre | 
todo para él, que se consideraba un gran conquis- 
tador. 

Magdalena, al principio, traté 4 Lazcano con 
afecto y consideracién. Lazcano le hablaba de Es- 
pana, que ella no conocia y deseaba conocer. Laz- 
cano era el compatriota amigo de la casa. 

Cuando crey6 el momento oportuno, Lazcano re- 
quirid de amores 4 Magdalena. Ella le contesto 
que aunque en aquel momento estaba en una si- 
tuacion humilde, su posicidn era muy elevada, y 
que no podia tener amores sin el consentimiento de 


‘su familia. 


Magdalena era una mujer muy altiva, con una 
gran idea de si misma y de su clase. 

Lazcano se trag6 la repulsa, y siguid frecuentan- 
do la casa como si no hubiera pasado nada; pero 
un dia, encontrandose solo con Magdalena, la soli- 
cit6 de nuevo; pero no como quien se dirige 4 una 
mujer honrada, sino como quien habla 4 una cor- 
tesana. 

Ella rechaz6 con dignidad las proposiciones de 
Lazcano, y él replic6 sarcasticamente, diciendo que 
no comprendia que una mujer que era la querida 
de un Guzman, viejo y relajado, no quisiera serlo 
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de un Lazcano, que al fin y al cabo era un hombre. 
mas joven y mAs rico. 

Magdalena llamo al criado viejo que les asistia 
y le dijo: 

—Lleva 4 este senor 4 la puerta. 

Después, sola, estuvo llorando todo el dfa. 

Desde entonces Lazcano dejé de presentarse en 
la casa. Guzman no sabia la causa de la ausencia 
de su compatriota; probablemente la atribuirfa 4 
volubilidad, ‘4 mudanzas de opinion, entonces muy 
frecuentes. 

Lazcano, al mismo tiempo que abandonaba la 
casa de Guzman, desertaba también de los Corde- 
leros y del club del Obispado. Poco después se le 
vid en el Palais Royal y en el café de Corazza, 
entre la juventud elegante que seguia 4 Barras, 4 
Freron y 4 Tallien, y que por entonces glorificaba 
a Robespierre, buscando el momento de acabar 
con él. 

Guzman, llevado por el frenes{ revolucionario, 
siguid su marcha hasta el fin. 

Era en el club del Obispado uno de los jefes del 
grupo internacional, entre los cuales habia fanati- 
cos y logreros. Alli solian encontrarse el prusiano 
Anacarsis Clootz, el austriaco Proly, hijo natural 
del ministro Kaunitz; el italiano Pio, el inglés Bed- 
ford, el americano Payne, el irlandés O’Quin y el 
judio Pereyra. 

En este grupo extranjero, ultrarrevolucionario, 
abundaban, al mismo tiempo que los candidos, los 
agentes provocadores. Era aquel grupo una es- 
puela que, al hacer galopar la Revolucion, la con- 
sumia. 
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Guzman, partidario de soluciones extremas, ins- 
pirado por Hebert y Chaumette y los miembros del 
Municipio, creia que los girondinos eran un obs- 
taculo para la Reptblica. En los varios comités que 
-nombré el club del Obispado por aquel tiempo, con 
el objeto de luchar contra los girondinos, aparecio 
siempre Guzman. 

La guerra, por entonces, estaba declarada entre 
la Gironda y la Montafia. 

En el mes de Marzo de 1793, Brissot publicaba 
un folleto contra los montafieses, al que contestaba 
Camilo Desmoulins, acusando 4 Brissot de concu- 
sionario, lo que produjo la prisién de éste. Entre 
los montafieses, ni Danton ni los suyos querian el 
exterminio de los girondinos; pero lo deseaban Ro- 
bespierre y su partido, lo deseaba.la Municipalidad 
y lo deseaba el pueblo. 

El instrumento de todos fué el club del Obispa- 
do. Allise tram6 la conjuracién antigirondina, que 
tuvo éxito el 31 de Mayo. Guzman, que era uno de 
los nueve miembros del comité del Obispado, se- 
guido por las turbas, marcho 4 Nuestra Senora de 
Paris, y luego 4 las iglesias de los barrios extre- 
mos, mandando tocar 4 rebato. El] Paris revolucio- 
nario estaba contra los girondinos y contra la Con- 
vencion. 

Brissot intenté fugarse; pero detenido en Mou- 
lins, fué guillotinado en Octubre de 1793. 

Los girondinos, como se sabe, fueron persegui- 
dos y exterminados; los federales espafioles de Ba- 
yona y de Paris, y entre ellos Marchena, que esta- 
ba preso, quedaron sin apoyo. Los montaneses ha- 
bian triunfado. 
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La popularidad y el favor de Gurman debian du- 
rar muy poco. 

Durante unos dias se habloé en las galerias de 
Palais Royal, dei espatiol Guzman, 4 quien se lla- 
maba burlonamentc Don Tocsinos, porque habia 
mandado tocar el ¢ocsim (la campana de alarma) la 
noche de la revuella. 

Dos dias después, el 2 de Junio del mismo ano, 
Guzman era acusado por Barére, en la Convencion, 
como agitador extranjero, y unos meses mas tarde, 
Robespierre, que ansiaba acabar con los partidarios 
de Danton, prendia, entre toda la plana mayor de 
los montafieses, al espafiol-Guzman. 


MAGDALENA, ABANDONADA 


Entonces estaba yo de guarnicidn en el Este de 
Francia; el giro que tomaban los acontecimientos en 
Paris tras de la persecucion de los girondinos me 
disgustaba. En Estrasburgo supe la noticia de la 
prisi6n de Guzman, y escribi una carta 4 Magdale- 
na ofreciéndome 4 ella. 

Magdalena me contest6 pidiéndome que fuera. 
Estaba sola, en la ultima miseria; habian llevado 4 
la carcel 4 su criado; no podfa salir de casa; se habia 
dicho que su tio era un agente de Pitt, que cobraba 
de Inglaterra, y las comadres de la vecindad la in- 
sultaban. 

Pedi licencia y fuf 4 Parfs 4 ver 4 Magdalena. De 
noche la saqué de casa y la llevé al viejo mesén del 
Caballo Blanco. Allf estuvo una semana sin salir de 
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su rincén. Solo algunos dias ja llevaba 4 pasear al 
jardin del Luxemburgo. 

Magdalena me suplicaba que pusiera todes los 
medios posibles para salvar 4 su tio Andrés; pero, 
éyo qué iba a hacer? No tenia influencia ni medio 
alguno de obrar. Sin embargo, fui 4 ver 4 un amigo 
del paralftico Couthon, y por éste supe que Lazca- 
no habia dado informes confidenciales en contra de 
Guzman, acusandole de estar vendido 4 los realis- 
tas, de ser amigo del barén de Batz, del arzobispo 
de Paris y de la abadesa de Remiremont. 

Extranjero, de alta nobleza y sospechoso de trai- 
cién, Andrés Maria de Guzman estaba perdido. 

Una majiana del afo 1794 vi en medio de la mul- 
titud una fila de carretas que marchaban hacia el 
patibulo. Alli iban Danton, Camilo Desmoulins y 
los montajieses, antes idolatrados por la plebe. En 
una de las carretas distingui 4 Guzman. 

Al llegar 4 la posada del Caballo Blanco, donde 
estaba alojada Magdalena, al verme solamente com- 
prendio lo ocurrido y comenzo 4 llorar. 

Si yo hubiera sido un aventurero me hubiera po- 
dido aprovechar del desamparo de aquella mujer; 
pero esto constituiria hoy para mi un motivo de 
verdadera desgracia. 

Cuando se trangquiliz6 Magdalena, le dije: 

-- Qué quiere usted hacer ahora? 

—No sé, no sé. 

—Piense usted. 

—Bueno; ya pensaré. 

Dos dias después me dijo: 

—Quisiera ir 4 Espana. 

—Muy bien. Yo le acompanaré. 
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Nos pusimos en camino y en esta casa descan- 
samos. 

De aqui, de Bidart, escribid a su tio el conde de 
Tilly, que ahora es el jefe de la masoneria en Es- 
pafia, y cuando recibid contestacion yo la acompané 
hasta Iran. En la misma frontera la esperaba un 
coche tirado por cuatro caballos. 

--Guarde usted este recuerdo mio—me dijo Mag- 
dalena, dindome un objeto envuelto en un trozo 
de seda. 

Lo guardé y le di las gracias. Nos acercamos 4 un 
senor que estaba al pie del coche. El senor me sa- 
ludé ceremoniosamente; yo hice lo mismo. Magda- 
lena, llorando, me tendioé la mano, que yo estreché, 
y el coche partio. 

—iQué era lo que le habfa dejado 4 usted? - le 
pregunté al viejo Etchepare. 

—Una miniatura suya hecha en Gante. 

— La conserva usted? 

—Si. 

—Ensénemela usted. 

Etchepare vacilo, luego fué 4 su cuarto, abrié un 
cajon de su mesa y sacé la miniatura. Realmente 
era una mujer preciosa. 

. Esta mujer le queria 4 usted - dije yo. 

—;Bah! 

—Si; sino no le hubiera dejado 4 usted este re- 
cuerdo. ¢Y usted, al fin, no le dijo nada? 

—No. Ella tenfa su orgullo, yo el mio. 

_—Y ningwuno de los dos cedid? 

-— Ninguno. 

—éY no supo usted mas de ella? 
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—Nada. Creo que entr6 en un convento. 

—iY 4 Lazcano tampoco le vid usted mas? 

—Tampoco; aunque de éste supe detalles de su 
vida. Durante algtn tiempo estuvo en auge con Jos 
thermidorianos, y Tallien lo envio 4 que trabajara 
con Verastegui, Zuaznavar, Urbiztondo, Michelena 
y algunos otros en el proyecto de hacer 4 Guipuz- 
coa republica independiente, apoyada por Francia. 

Lazcano fué en esta época el asesor del conven- 
cional Pinet, que estuvo en Guiptizcoa con el ejér- 
cito francés de ocupacién. Jacques Pinet era un 
abogadillo de la Dordogne, que queria echarselas 
de terrible, y por consejo de Lazcano y de sus ami- 
gos mando levantar la guillotina en la Plaza Nueva 
de San Sebastian. Querfa asi liberalizar el pais. 

Cuando el proyecto de separacién de Guiptizcoa 
de Espana fracas6 y vino la paz de Basilea, Lazca- 
no marcho 4 Paris y fué uno de los satélites de la 
hermosa Teresa Cabarrus. Ahora creo que esta ail 
servicio de uno de los hermanos de Bonaparte... 

Etchepare se call6 y estuvo contemplando el sue- 
lo un momento. 

—Recordar es cosa triste -exclam6, dando un 
suspiro ; pero, en fin, vamos 4 dar una vuelta por 
la orilla del mar. 


Vv 


NUEVOS TRABAJOS DEL AVENTINO 


Un dia se presentaron dos jévenes en casa, 4 


buscarme. 
Me traian una carta de Etchepare. Les hice pasar 


4 mi cuarto y hablamos. 

Eran militares y estaban de guarnicidn en Beho- 
via. En el curso de la conversacién me dijeron que 
se estaba conspirando seriamente en Francia contra 
Bonaparte, y en Espafa contra Carlos IV. Uno de 
los militares se llamaba Gontran de Frassac. Era 
joven, gascon, teniente de dragones. E1 otro, Hora- 
cio Sanguinetti de nombre, era italiano, de mas 
edad; tenia grado de capitan. 

El gascén era un buen muchacho, de cabeza li- 
gera, republicano por romanticismo, més aficionado 
4 beber, 4 cantar y 4 seguir 4 las muchachas que 4 
ocuparse de polftica. Era exagerado en todo, y 
hablaba intercalando en sus palabras los Pardi y 


los Sacrebleu. 
El italiano era hombre frio, reconcentrado, muy 


patriota y muy fanatico. 
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Les dije 4 los dos como habia formado una so- 
ciedad secreta titulada El Aventino y les presenté 4 
la mayoria de los afiliados. 

Para celebrar el conocimiento tuvimos una comi- 
da los dos oficiales franceses y los socios del Aven- 
tino en el caserfo Chapartiena, en Azquen Portu, 4 
orillas del Bidasoa. 

A los postres, Frassac canté la Marsellesa, le 
Chant du Depart y la Carmajiola; yo brindé porque 
la libertad triunfara en el mundo; Sanguinetti ase- 
gur6 que pronto se verfa Europa formando unos 
Estados Unidos, una federaciédn de pueblos sin re- 
yes, Sin papas, sin tiranos, sin amos; Cortazar se 
levant6 4 brindar por la desaparicién de todas las 
religiones positivas y por el culto de la humanidad, 
y Ganisch glos6 con ingenio esa frase concisa y de- 
finitiva: Con las tripas del ultimo rey ahorcaremos 
al ultimo de los papas. 

Varias veces fui 4 Behovia 4 visitar 4 De Frassac 
y 4 Sanguinetti, y ellos con mucha frecuencia visi- 
taron mi casa. Nos hicimos amigos {ntimos, hasta 
el punto de hablarnos de ta. 

Me ensefaron la esgrima y 4 montar 4 caballo, € 
hicieron de mi un espadachin y un buen jinete. 

De Frassac me decia que debia naturalizarme 
francés y entrar en el ejército de Napoleon, lo cual 
no me gustaba. Sanguinetti no me aconsejé nunca 
esto. Muchas veces, por sus conversaciones, com- 
prendi que él estaba pesaroso de haber abandonado 
su pais. Consideraba también que Bonaparte no ha- 
bia cumplido con su patria italiana. 

Sanguinetti era muy culto, tenfa muchos libros y 
me prestaba todos los que le pedia. Gracias 4 él lei 
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los Comentarios, de César; los Anales, de Tacito; 
la Conspiracion de Catilina, de Salustio; la Historia 
de Italia, de Guicciardini, y el Principe, de Ma- 
quiavelo. 

El oficial italiano me explicé también una porcioén 
de cosas que por falta de cultura anterior yo no - 
comprendia. 

Sanguinetti era partidario de esa razon de Estado 
y Salud Publica que viene de Roma. Lefa mucho 4 
Maquiavelo. Decia que habia visto claramente que 
el politico florentino no era el escritor inmoral que 
todo el mundo reprueba, sino un gran patricta y un 
pensador realista. 

Esta frase de Maquiavelo la recordaba con fre- 
cuencia en sus conversaciones: 

“lo indico bene questo che sia meglio essere im- 
petuoso che rispetivo, perche la fortuna é donna.“ 

Yo también estaba mas dispuesto 4 ser impetuoso 
que rispetivo; pero habia que esperar la ocasion. 


LOS FILADELFOS 


Cortazar, que solia ir con frecuencia 4 Bayona, 
me dijo que alli habia ofdo 4 una persona muy en- 
terada de estas cosas que en el ejército que guar- 
necia las ciudades de los Bajos Pirineos abundaban 
algunos oficiales afiliados 4 una sociedad secreta 
llamada de los Filadelfos. 

Segtin Cortazar, De Frassac y Sanguinetti perte- 
necian a esta sociedad. 

18 
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Alguna vez, en la conversacion, les pregunté va- 
gamente acerca de esto; pero ellos no se dieron por 
enterados. 

Después he ofjdo decir en Francia 4 varias perso- 
nas que esta sociedad de los Filadelfos no existid 
nunca; otros, en cambio, daban detalles de su orga- 
nizacion y de su funcionamiento. 

Decfan éstos que la sociedad se habia fundado 
en el ejército del Franco Condado, donde abunda- 
ban los liberales y los republicanos, por un oficial 
llamado Oudet. Cuando este primer jefe de los Fi- 
ladelfos fué preso y enviado 4 la deportacion, le 
sucedi6 Moreau. A Moreau, 4 su vez, le prendieron 
y le condenaron 4 muerte, y entonces Oudet, que ya 
estaba libre, preparé un complot para salvar 4 su 
companiero. 

He oido contar también que en un acto de distri- 
bucién de cruces en los Invilidos, al ir Bonaparte 
4 poner la condecoraci6n 4 un veterano, cuatro 6 
cinco oficiales se acercaron 4 él, y uno de ellos, 
echando mano al pu de la espada, pregunt6 4 sus 
companieros: jEs tiempo? 

La pregunta llegé 4 ofdos de Napoleon, el cual, 
palido y lleno de terror, se volvi6 hacia su séquito 
y mando detener inmediatamente, y luego deste- 
rrar, a los oficiales. 

También se decfa en los ultimos afios del Imperio 
que los Filadelfos habfan tomado parte en la cons- 


piracion de la Alianza y en el complot que tram6. 


Malet en el cuartel de Popincourt, y que estuvo 4 


punto de triunfar 4 fuerza de ingenio y de audacia. | 


Sanguinetti y De Frassac no me hablaron nunca de 
los Filadelfos. Quiza ellos mismos no estaban ente- 


eS 
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rados de la existencia de la sociedad; quiza eran 
bastante reservados para no decir nada. 

Esta reserva la hubiera comprendido en Sangui- 
netti; pero no en De Frassac. 

De Frassac se pasaba la vida en Irin y en mi 
cuarto. Al principio nos chocaba 4 Sanguinetti y 4 
mi verle constantemente en la ventana que daba 
hacia el patio. Luego comprendimos que miraba 4 
una vecinita: una muchacha muy graciosa, de ojos 
negros, que aparecia en una azotea. 


DE FRASSAC, ENAMORADO 


Cuando le descubrimos la treta, De Frassac nos 
confes6 que estaba enamorado, tan enamorado que 
se hallaba dispuesto 4 pedir el retiro y 4 casarse. 

—Pero, ges para tanto?—le preguntamos, asom- 
brados, Sanguinetti y yo. 

—Si, si. 

—Y jhace tiempo que te entiendes con ella? 

--Ya varios meses. 

Mientras Sanguinetti y yo discutiamos nuestros 
proyectos de renovacion politico-social, De Frassac 
echaba cartas 4 la vecina y recogia las que le es- 
crib{ia ella, con un hilo. 

Por eso estaba siempre en la ventana. 

Sanguinetti y yo autorizamos 4 De Frassac para 
monopolizar la ventana en el tiempo en que estu- 
viera en mi caSa, mientras nosotros hablabamos. 

_ La chica novia del gascén era bonita; pero 4 mi 
no me parecfa un prodigio ni mucho menos, como 
a De Frassac. Se llamaba Paquita Zubialde y el 
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padre era un hombre bastante rico, cefiudo y mal- 
humorado. 

Dos 6 tres semanas después de que el teniente 
gascdn nos revelé sus amores nos dijo que habia 
escrito 4 su padre hablandole de sus proyectos. 
El padre le contest6 diciéndole que, aunque le hu- 
biera parecido mejor que su hijo se casara con una 
francesa y mejor con una del mismo pueblo, con- 
sentia de buen grado en el matrimonio. 

El obstaculo vino por parte del padre de Paquita. 
Este, 4 la primera insinuacion de su hija, afirmo 
- que jamés la dejarfa casarse con un francés. 

El Sr. Zubialde, 4 pesar de vivir en la frontera, 
crefa que un francés era de distinta naturaleza que 
un espanol, y que necesariamente espajioles y fran- 
ceses tenfan que odiarse y desearse mutuamente 
toda clase de desgracias, aunque no tuvieran motivo 
personal de odio. 

Zubialde hizo estas declaraciones gratuitamente 
y como quien habla de una cosa lejana € improba- 
ble; pero cuando se entero de que Paquita tenia re- 
laciones con un teniente de dragones, se convirtio 
él en el dragon de su hija. Establecié un servicio de 
espionaje, cerré por si mismo las puertas y no per- 
mitio que entrara un papel en su casa. Sin embargo, 
una criada de la Paquita, la Baschili, estaba vendi- 
da al oro gascén y pasaba los recados de uno 4 otro. 


EL RAPTO © 


Llegé un dia en que Frassac aparecié desespera- 
do. Su regimiento tenfa que trasladarse de Behovia, 
y 4 él le era indispensable marchar también. 
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Discutimos entre los tres el asunto. 

—E]l padre parece que es irreductible —dijo San- 
guinetti—, no se aviene 4 razones. Lo mejor que 
puedes hacer es robar 4 la chica. 

—No querra ella—repuso Frassac. 

~ Pruébalo. 

—j;Pardi! Seria un escandalo furioso: 

—Ah, claro. 

--3A ti qué te parece, Aviraneta?—me pregunt6 
Frassac. 

— Hombre! Si ella quiere. 

—,Podriamos contar con tus amigos? 

—Si ti piensas casarte con ella, quizas .. 

—De eso no hay duda; inmediatamente. Si ella 
quiere nos vamos 4 Behovia, y allf mismo nos casa- 
mos. TU podrias ayudarme? 

—Si. 

—Entonces, ya que conoces el pueblo y la casa, 
dirige el negocio. 

-—-Bueno. Me vas 4 comprometer; pero es igual. 
Tu escribele 4 Paquita. Si acepta, el capitan San- 
guinetti y yo prepararemos la fuga. 

—Entonces tu diriges. 

—Bien. Después di por ahi que te vas, y estate - 
seis 6 siete dias sin venir 4 Irtn. 

De Frassac escribi6 una carta, que paso 4 casa de 
Zubialde por la Baschili, y la Baschili le entregé 
otra de Paquita diciendo que estaba dispuesta 4 fu- 
garse. 

Sanguinetti y yo preparamos el plan del rapto, al 


~cual llamaba el capitan, en broma, la obra latina, 


porque en ella interveniamos un francés, un espano! 
y un italiano, 
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Si la terraza donde aparecifa la novia de Frassac 
hubiera cerrado el patio que habfa entre mi casa y 
la de Zubialde, la escapatoria se hubiese podido 
efectuar con una escala de cuerda; pero entre la pa- 
red de mi casa y la azotea de Paquita habia un es- 
pacio de unos tres metros 6 algo mas. 

La ventaja que tenia la azotea para salir por ella 
era que Zubialde no supondria que su hija fuera 
bastante loca para escaparse por aquel punto. 

Después de discutir varios proyectos Sanguinetti 
y yo, decidimos intentar el rapto por la azotea. 
Traeriamos una escala de cuerda del campamento 
francés de Behovia, la sujetarfamos en mi ventana, 
y luego yo, dando una vuelta por el tejado y pasan- 
do por encima de una viga, bajaria hasta la azotea 
de casa de Zubialde y ataria el extremo de la esca- 
la en el barandado de la terraza. 

Subirfamos por allf la Paquita y yo, y después, 
soltando la escala de arriba, la echarfamos al patio, 
de modo que diera la impresién de que la escala ha- 
bia servido para subir del patio 4 la terraza y no de 
la terraza 4 mi ventana. 

Luego, desde mi guardilla bajariamos por la es- 
calera de casa tranquilamente al portal, pondriamos 
un capote 4 Paquita, irfamos hasta la orilla del Bi- 
dasoa, cruzarfamos el rfo, y 4 Behovia. 

El Aventino patrocinaba la aventura. Yo tenia que 
hacer volatines y me reservaba la parte mas dificil. 
Ganisch estaria de centinela 4 la puerta de mi casa 
para dar la voz de alerta si ocurria algo, Pello Cor- 
tazar en la salida del pueblo y Zugarramurdi y los 
demas en la lancha. 

Cuando supimos por la Baschili que Zubialde no 
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cerraba el balcén que daba 4 la azotea, mandamos 
recado 4 Paquita que para las once de la noche es- 
tuviese preparada. 

Sanguinetti se quedo conmigo en el cuarto; hacia 
una noche negra y sin estrellas. Dieron las once en 
el reloj de la iglesia y abri sin ruido la ventana de 
mi guardilla. 

Sujetamos entre el italiano y yo la escalera de 
cuerda perfectamente y la echamos arrimada 4 la 
pared. Después venfa la parte mia, la mas dificil. 
Abri la otra ventana, saqué el cuerpo fuera y co- 
mencé 4 ir avanzando por el tejadillo. A las siete u 
ocho varas tuve que montar en una viga, y 4 una 
altura de mds de cincuenta pies crucé de una casa 4 
otra. 

Cuando llegué al tejado de enfrente salté de éste 
a4 uno mas bajo, y luego por el tubo de una caneria 
de agua, expuesto 4 caer cien veces, me descolgué 
4 la azotea. 

Llegado alli me acerqué 4 la barandilla; la escala, 
arrimada 4 la pared, estaba demasiado lejos para 
cogerla con la mano. Silbé suavemente. 

Sanguinetti me entendi6é y comenz6 a balancear 
la escala 4 derecha é izquierda, hasta que yo pude 
agarrarla. Inmediatamente la até en la barandilla, 
dejandola tensa. 

Terminado esto venia la segunda parte; temia yo 
gue, 4 ultima hora, Paquita tuviera algun escripulo, 
y que, arrepentida, confesara el proyecto 4 su pa- 
dre, en cuyo caso me esperaba el gran estacazo. 

Me acerqué de puntillas al balcon y llamé con los 
nudillos en el cristal, volvi 4 llamar, y sin la menor 
violencia se abrio el balcén y aparecio la muchacha. 
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—Por donde hay que subir? -me dijo. 

—Por aqui. 

Comenzé 4 subir y yo fut tras ella. El pudor pue- 
de mucho, pero el miedo puede mas, y Paquita tuvo 


que apoyarse varias veces en mis brazos. Yo com- | 


prend{ en aquellos momentos que De Frassac no se 
llevaba precisamente un esqueleto. 

La escalera era larga y costo mucho subirla. Con 
la ayuda de Sanguinetti la muchacha entr6é en la 
guardilla. Luego pasé yo. Desde arriba solté la es- 
calera y la tiré al patio. 

Ya dentro los tres, en mi cuarto, 4 obscuras, ce- 
rramos la ventana, se puso Paquita su capote, en- 
cendimos una linterna y bajamos las escaleras has- 
ta el portal. Detras de la puerta habia un bulto, que 
se acerco 4 nosotros. 

— Hay algo? —pregunté yo. 

—Sin novedad—dijo la voz de Ganisch. 

—Ya puedes marcharte, si quieres—le advert. 

— Bueno. 

Cerré la puerta de mi casa, y en compajifa de 
Sanguinetti y de Paquita llegamos 4 la salida del 
pueblo. Alla esperaba Pello Cortazar. 

— Hay novedad?---le pregunté. 

—Ninguna. 

— Y la lancha? 

— Alla esta esperando. 


Llegamos 4 un embarcadero de la ria y apare- 


cieron De Frassac, Zugarramurdi y otros dos del 
Aventino. 

Entramos en el bote, y en medio de la mas densa 
obscuridad atravesamos el Bidasoa de una orilla 4 
otra, trazando una linea oblicua, 
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Al otro lado esperaban dos oficiales amigos de 
Frassac. En un coche entramos Paquita, su novio, 
Sanguinetti, los dos oficiales y yo. Llegamos en 
poco tiempo 4 un castillo, préximo 4 Urruna, ro- 
deado de bosques. Cruzamos el parque y entramos 
en una capilla iluminada. En un momento se cele- 
br6 la boda. 

Los novios quedaron allf; los testigos volvimos 4 
Behovia, y yo me embarqué en la lancha, tripulada 
por Zugarramurdi. 

A las tres de la manana estaba en mi cuarto, 
acostado. 

Al dia siguiente hubo gran revuelo en casa de 
Zubialde y en el pueblo entero cuando se supo la 
noticia. No se llego 4 aclarar nada. 

Un mes mas tarde Sanguinetti me trajo noticias 
de los recién casados, que habfan ido.4 vivir 4 Pau. 

Aquel incidente me hizo afirmarme en la idea de 
que hay que tener mas fmpetu que respeto, porque, 
como dice Maquiavelo, la fortuna es “donna‘*. 

De todas maneras, era indispensable esperar la 
ocasién. gVendria? ;No vendria? Eso es lo que 
habia de decidir mi vida. 


FIN DEL APRENDIZ DE CONSPIRADOR 


Itsea, Octubre, 19172. 
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